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LAS MUJERES DE CORRIENTES 


LA PROTESTA POPULAR QUE SACUDE A LA PROVINCIA FUE ENCABEZADA POR MAESTRAS Y ESTATALES. A ELLAS SE 
SUMARON LAS OFICIALES DE POLICIA QUE SE AUTOACUARTELARON Y PUSIERON EN JAQUE A LA FUERZA. POR PRIMERA 
VEZ EN EL PAÍS, AGENTES POLICIALES VARONES SON LIDERADOS POR MUJERES. 


Las policías 


Je: MARTA DILLON 


aja del móvil policial, su- 

be las escaleras como si 

los borceguíes no le pesa- 

ran y abre los brazos en 

cruz para recibir a sus dos 

hijos, felices de poder es- 
rampar otra vez los mocos sobre el sué- 
ter azul del uniforme de mamá. Sobre la 
mesa de la cocina deja el arma regla- 
mentaria, una caja de golosinas y una 
gaseosa. Un instante después las manos 
de los chicos de 2 y 7 años se convierten 
en sellos de chocolate. Son las primeras 
horas que la oficial subayudante de la 
policía correntina Susana Quiroz pasa 
con ellos después de haber estado auto- 
acuartelada durante casi una semana 
junto a tres compañeras más. No hay 
cansancio en sus gestos, apenas la ansie- 
dad por quitarse de encima las horas de 
incertidumbre que pasó en la Comisaría 
de la Mujer y volver a ser nada más que 
Susana, sin cargos ni títulos. Pero sabe 
que el anonimato ya no es para ella. 
Desde que se plantaron frente a sus je- 
fes, esperando de “los masculinos” algu- 
na señal de apoyo, estas mujeres no son 
las mismas. Ellas consiguieron lo que 
parecía imposible, que los hombres de 
la policía correntina siguieran su ejem- 
plo y por una vez se pusieran del lado 
de los reclamos populares. 

Junto con su compañera de guardia, 
Magdalena Voulquin, Susana cumplió 
su ronda, la última mañana antes de 
volver a casa, en la plaza del “aguante”, 
ésa que frente a la Legislatura y la Casa 


de Gobierno alberga las casi cien carpas 
que montaron gremios y autoconvoca- 
dos para pedir que les paguen los suel- 
dos que desde hace meses no cobran y 
que se termine de una vez con el auto- 


ritarismo y el despilfarro de un gobier- 


no que en el ir y venir de las marchas 
de protesta perdió el poder político. Pe- 
ro fue imposible para ellas mezclarse 
entre los otros grupos de uniformados 
que miraban con distancia las ollas po- 
pulares en las que se cuecen “guisos de 
libertad”. La gente las reconoció y las 
aplaudió como si la ronda fuera un des- 
file en el que ellas eran las abanderadas. 
Y es al calor de esos aplausos donde las 
oficiales confirman que hicieron lo co- 
rrecto cuando se plantaron frente a una 
jefatura que las sancionó a la media ho- 
ra de iniciada la medida de fuerza para 
decir que no reprimirían una manifes- 
tación pacífica que pedía lo mismo que 
los policías reclamaban: que les paguen 
sus sueldos y les devuelvan su dignidad. 

“¿Tu papá lavó la ropa?”, pregunta Su- 
sana a Patricio, su hijo mayor, y el nene 
se pone todo colorado antes de contes- 
tar que sí, que la ropa está colgada. 
Aunque en su casa las tareas se organi- 
cen siguiendo el ritmo de la emergencia 
a Patricio le da vergiienza que alguien 
más se entere cómo el hombre de la ca- 
sa pasó la tarde. “Nosotros no tenemos 
problemas para dividirnos las tareas, mi 
marido es kinesiólogo y trabaja para la 
provincia en la Dirección de Deportes, 
está de paro y a su consultorio no llega 
casi nadie con dinero en el bolsillo para 
pagar la consulta”. Ella no tiene 


CORRIENTES 


Cuatro mujeres oficiales encabezaron la semana 
pasada el autoacuartelamiento policial de Corrientes. 
Se negaron a reprimir la protesta popular de 
docentes y estatales, porque la gente estaba 
reclamando lo mismo que ellas: cobrar su sueldo. Los 
“masculinos” de la fuerza reconocieron su liderazgo 
y apoyaron la medida. “No aguantábamos seguir 
cumpliendo órdenes que sabíamos que no eran 
correctas”, dice una de ellas. 


que dijeron 


vergiienza, está orgullosa de su marido 
y de las fotos del Che Guevara que él 
acomodó en un portarretratos junto a 
las imágenes familiares. Es que a pesar 
de pertenecer a una fuerza armada, ver- 
ticalista como todas, aprendió a seguir 
su espíritu rebelde. 

A Magdalena Voulquin, en cambio, la 
cara se le tiñe de rojo cada vez que se le 
hace una pregunta. Ella tiene 25, doce 
menos que su compañera, y todavía tie- 
ne dudas. “Es que no sé para qué lado 
tirar, no se aguantaba más vivir sin plata 
y cumplir órdenes que sabíamos que no 
eran correctas, que servían solamente 
para proteger los intereses políticos de 
los jefes. Pero ahora no sé qué me va a 
pasar, mi marido está desocupado y ten- 
go miedo de quedarme en pampa y la 
vía yo también”. Entonces Magdalena 
prefiere cebar mate, espiar el cuaderno 
en el que la cronista escribe y controlar 
cada palabra de Susana pidiéndole por 
favor, a cada rato, “que eso no lo diga”. 

Magdalena y Susana, Josefa Arrúa —ofi- 
cial ayudante— y la comisario abogado 
Margarita Polo —así, en masculino, se 
debe pronunciar su grado— intentan 
controlar el miedo desde que el martes 8 
de junio dijeron basta y tuvieron que es- 
perar, encerradas en una oficina de la 
Comisaría de la Mujer, 24 horas antes 
de que llegaran los primeros 60 hombres 
que las acompañaron en su reclamo. Y 
ese temor no tiene que ver sólo con la 
continuidad en sus puestos de trabajo, 
ellas ocultan el temblor que les produ- 
cen las amenazas telefónicas que les ha- 
blan de sus familiares, de sus hijos, de 


BASTA 


ellas mismas, para decirles que “el fin es- 
tá cerca”. Pero ya es tarde para dar un 
paso al costado y es mejor así. “Lo que 
hicimos fue porque tenemos dignidad y 
somos plenamente responsables, los su- 
balternos nos acompañaron porque no- 
sotras jamás los abandonaríamos. Pero 
además hubo muchos oficiales que nos 
acompañaron, queremos que quede bien 
claro que los masculinos nos dieron un 
apoyo que nos dejó seguir adelante”. Y 
esos masculinos —la única palabra de la 
jerga policial que se cuela en su boca, 
como si en un afán por igualar a hom- 
bres y mujeres ellas hubieran encontrado 
una forma neutra acorde a su lenguaje: 
masculinos y femeninos— son los que 
ahora no las dejan solas. “¿Qué importa 
que sean mujeres?”, se preguntaba un 
grupo de oficiales y subalternos en la 
Comisaría 8 de Corrientes, “la valentía, 
el coraje que tuvieron nos dio una lec- 
ción”, dijo un oficial, de civil y mostran- 
do impúdicamente la culata de su arma 
en la cintura, con el gesto compungido 
de quien tiene que asumir ser un alum- 
no de nuevo. 


LA REVUELTA 
DE LAS MUJERES 


La rutina delata el paso del tiempo. En 
la plaza 25 de Mayo, en el centro de Co- 
rrientes, esos actos repetidos que consi- 
guen poner orden en el campamento es- 
pontáneo que montaron las dos mil per- 
sonas que protestan, hablan de los más 
de siete días pasados a la intemperie. Las 
carpas que se instalaron al principio caó- 
ticamente hoy están numeradas y cada 


una tiene un turno para usar los baños 
del colegio Sarmiento, a metros de la 
plaza. Con el correr de los días los toldos 
empezaron a mostrar la marca de quien 
los habita como un sello de identidad 
que fue necesario imprimir para no sen- 
tirse tan lejos de casa. Así, las docentes 
católicas exhiben sus santos mientras te- 
jen reunidas en círculo, las maestras jar- 
dineras dan funciones de títeres y la fa- 
milia policial hace gala del orden a la 
sombra de una carpa de riguroso azul y 
blanco. No hay signos de que el aguante 
vaya a aflojar: “Acá nos quedamos, no es 
plata lo único que queremos, también 
que se vayan los corruptos porque ya no 
les tenemos miedo”, dice Nélida Castro, 
una de las docentes agremiadas que die- 
ron el puntapié inicial de la protesta 
cuando comenzaron una huelga que ya 
lleva 60 días. Detrás de ella los pizarro- 
nes explican con letra de maestra de qué 
se trata la pueblada, la que tiene cara de 
mujer. Porque ése es el comentario que 
anda en la boca de todos los hombres de 
la plaza, que las mujeres escuchan orgu- 
losas y explican con frases que sólo pue- 
den salir de sus bocas: “Después de parir 
¿a qué le vamos a temer? Fuimos las ma- 
estras y las madres de nuestros alumnos 
las primeras en salir a calle, bajo la lluvia 
y sin un perro que nos ladre. Ahora nos 
sigue todo el pueblo”, dice, enardecida, 
Graciela Buaso de Gamboa, docente ca- 
tólica autoconvocada que pide que se 
ponga bien grande la palabra parir. Fue 
entonces, cuando las marchas docentes 
ya habían convocado a la multisectorial 
que ahora reúne a todos los empleados 


estatales, que las mujeres policías empe- 
zaron a reunirse. “Los jefes querían que 
reprimiéramos cualquier intento de la 
gente de permanecer en la plaza, pero no 
lo íbamos a tolerar”, dice Susana, con 14 
años de policía y ninguna represión po- 
pular en su foja de servicios, algo que 
ella menciona con una mezcla de orgullo 
y alivio. “Gracias a Dios nunca me tocó 
reprimir a la gente ni tampoco tuve que 
usar mi arma”. Ellas sabían que no esta- 
ban solas, que sus compañeros también 
estaban hartos de servir a los “políticos y 
no a la justicia”. Locro de por medio, el 
domingo 6 de junio, decidieron echar a 
rodar una piedrita que pronto se conver- 
tiría en el corazón de un alud. Alentadas 
por otros comunicados que habían cir- 
culado por la fuerza con la firma de un 
anónimo comando Duete —es el apellido 
de un comisario que se supone que se 
suicidó hace dos años luego de un alter- 
cado con sus superiores, aunque sus su- 
balternos nunca hayan creído esa ver- 
sión= decidieron enviar otro, que alcance 
a la opinión pública, en el que denuncia- 
ban los manejos a que había sido someti- 
da la jefatura que consideraban adicta al 
gobierno y más precisamente al inten- 
dente Raúl “Tato” Romero Feris. Y bau- 
tizaron al comando que lo firmaba con 
una palabra de la que ahora ellas se ríen 
porque creen que delató la condición de 
sus integrantes. “Le pusimos Esperanza, 
porque es lo que tenemos, pero se nota 
que somos mujeres.” 

Ese comunicado acordado un domingo 
llegó el martes a Radio Libre, el único 
medio independiente de la provincia =de 


los cuatro diarios que se ofrecen a un pú- 
blico quebrado después de haberse roto 
la cadena de pagos, dos son claramente 
oficialistas, Epoca y Expreso, y dos res- 
ponden al senador José “Pocho” Romero 
Feris, hoy en la oposición— y que tam- 
bién dirige una mujer, Mónica Colunga, 
víctima de interferencias a su señal que 
la Justicia probó que eran provocadas 
por la custodia personal de Tato Romero 
Feris. Mientras Mónica leía al aire que el 
comando Esperanza exigía que se pase a 
retiro a jefes que desde hace siete años 
niegan los ascensos que obligarían a 
cambiar la cara de la plana mayor de la 
policía más el pago de sueldos atrasados 
desde abril y la independencia del gober- 
nante Partido Nuevo, Susana Quiroz lle- 
gaba a su lugar de trabajo en la Comisa- 
ría de la Mujer. “Ahí me encontré con 
Arrúa y"le dije yo no aguanto más, me 
acuartelo””. Y minutos más tarde las cua- 
tro mujeres de un plantel de 50 hombres 
comunicaron su decisión al jefe de la 
seccional. Media hora después eran san- 
cionadas y suspendidas preventivamente. 

“Lo peor es que no nos dejaron usar el 
teléfono y nos prohibieron acercarnos al 
radio para comunicarnos con otras comi- 
sarías cuenta Magdalena con un tic en 
los ojos que no se apaga desde entonces-, 
pero alcanzamos a comunicarnos con Ra- 
dio Libre y no fue mucho tiempo el, que 
pasamos solas.” Fueron apenas dos horas, 
lo que tardó la gente de la plaza 25 de Ma- 
yo en preparar una olla con guiso carrero y 
una comitiva que paraguas en mano hizo 
“el aguante” en las puertas de la comisaría. 
Por la ventana alguien les alcanzó un celu- 


FOTOS: SANDRA CARTASSO 


l “Gracias a Dios nunca me 
tocó reprimir a la gente”, 
dice Susana Quiroz —en la 
foto con su hijo a upa—. 
Junto a ella Magdalena 
Voulquin intenta conjurar el 
miedo con la boca cerrada. 
Josefa Arrúa, con la boina 
puesta, está orgullosa de 
haber dicho basta para 
ponerse del lado de la gente 


que protesta en la plaza 


“del aguante”, allí donde 


también se intaló la carpa 


de la familia policial. 


lar y desde su encierro, acuarteladas en 
una oficina, las cuatro mujeres se las arre- 
glaron para presentar un recurso de ampa- 
ro y comunicarse con los hombres que tar- 
daron casi un día en ponerse de acuerdo 
para apoyarlas. 


EL MATRIARCADO 


Magdalena no entró a la fuerza policial 
por vocación. Nunca se imaginó vistiendo 
un uniforme. Era una joven estudiante del 
profesorado de castellano cuando quedó 
embarazada de su hijo mayor, de seis. 
Siguió adelante con su embarazo, sola. 
Fue la necesidad la que le trajo a la cabeza 
la idea de inscribirse en la escuela de ofi- 
ciales que por primera vez hace seis años 
incluyó a las mujeres. Susana Quiroz y Jo- 
sefa Arrúa también llegaron a la policía 
porque los nudillos ya estaban gastados de 
tanto golpear puertas en busca de trabajo. 
Pero dicen que la vocación se descubre 
con el tiempo a fuerza de escuchar a la 
gente que se acerca a la comisaría en la 
que trabajan con problemas que les dejan 
el corazón en un puño. Susana siempre 
había trabajado en oficinas hasta que en la 
Comisaría de la Mujer le tocó ser suma- 
riante. Su tarea era atender los casos de 
violación: “Pero ya tenía un hijo y cuando 
escuchás los maltratos que sufren los me- 
nores no los escuchás con la misma oreja 
que cuando sos soltera. Todo lo vivía en 
carne propia”. Tiene más de un caso re- 
suelto en su haber pero hubo uno que to- 
davía le llena los ojos de lágrimas cuando 
lo cuenta. Fue una violación a una nena 
de 8 años que necesitó cinco operaciones 
para recuperarse, ella la vio en la camilla 


“A calzonazo 
limpio” 


La abogada María del Carmen Galarza 
de Calvaro fue la primera mujer que 
se enfrentó al poder en una cruzada 
que en un principio parecía solitaria. 
Es la apoderada de la empresa de 
transportes San Jorge que fue virtual- 
mente proscripta por el intendente 
correntino cuando, al comprar la Mu- 
nicipalidad una nueva flota, intentó sa- 
car de circulación a los colectivos de 
aquella empresa. La abogada llegó a 
encadenarse a los móviles para evitar 
que compulsivamente se cierre una 
empresa con 4| años de trayectoria. 
“Tato creó el mito del superhombre, 
todo el mundo le temía y hasta era un 
golpeador de mujeres conocido; yo 
estudié su perfil psicológico y supe 
que éramos las mujeres las que lo íba- 
mos a sacar a calzonazo limpio.” El se- 
cuestro de colectivos fue una de las 
gotas que rebasó la copa de la pacien- 
cia policial ya que no era su jurisdic- 
ción pero igual “los jefes adictos a Ta- 
to ordenaron a sus subalternos que 
los sacaran de circulación”. 


del hospital donde fue a completar el su- 
mario, inconsciente y ensangrentada, y fue 
demasiado. “Encontramos al hijo de puta 
que la dejó así, pero yo pedí que me pasa- 
ran a de menores, no podría enfren- 
tarme a otra cosa así”. Ahora que teme 
por la continuidad de su puesto de traba- 
jo, Susana no se angustia: “Yo quiero ser- 
vir a la gente y quiero volver a estudiar 
abogacía, tengo primer año hecho y creo 
que podría vivir de eso”. 

Mate en mano y fumando un cigarrillo 
atrás del otro —un vicio que volvió en las 
horas de autoacuartelamiento—, Magda- 
lena le pide a su amiga que mejor “estu- 
die para escribana, así yo estudio aboga- 
cía y ponemos un estudio juntas”. Josefa, 
en cambio, no se imagina sin uniforme, 
es su marido el que se dedica al Dere- 
cho, ella estudiaba para ser asistente so- 
cial cuando el curso para oficiales feme- 
ninos la obligó a dejar cualquier otra ta- 
rea. Con el marco de la plaza del “aguan- 
te” a sus espaldas confiesa que ahora vol- 
vió a “agarrar los libros”, pero sólo para 
poder ser una “mejor policía”. 

Arrúa está de guardia en la plaza, ha- 
ciendo el relevo de sus compañeras, le 
cuesta caminar sin recibir algún saludo 
o la oferta de un plato de surubí que 
chisporrotea en una sartén grande co- 
mo una luna llena. Es alta y flaca como 
una espiga y se ríe cómplice con las 
mujeres que se sienten dueñas de la 
protesta. “Es que nosotras somos las 
que conocemos las necesidades de la 
casa, somos las que administramos y 
estamos en contacto con los chicos. Tal 
vez el hombre es más sumiso porque si- 


gue creyendo que es el único que trae 
dinero a casa y por temor a perderlo no 
se queja. Pero yo no quiero sentarme 
delante de mi hijo en un futuro y de- 
cirle que él vive como vive porque yo 
no me animé a luchar”. Josefa también 
tiene una explicación antropológica pa- 
ra el comportamiento de las mujeres en 
su provincia, dice que los indios guara- 
níes eran los que salían a cazar pero sus 
mujeres manejaban el orden social, “a 
lo mejor somos sus herederas directas, 
Corrientes es un matriarcado”. 

Cuando la rutina, para estas mujeres, 
era trabajar y volver a casa a quitarse el 
uniforme y jugar con sus chicos, Josefa 
y Susana solían salir juntas y pasar por 
“uno de esos negocios de todo por dos 
pesos —cuenta Josefa—, cometíamos el 
error de todas las madres que trabajan, 
pensábamos que podíamos suplir la au- 
sencia con un regalito. Pero llegó un 
momento que no podíamos gastar ni un 
peso en chocolates porque eso era el bo- 
leto del día siguiente”. Y fue entonces 
cuando la paciencia las obligó a poner el 
grito en el cielo de Corrientes. “Noso- 
tras tenemos ayuda de nuestra familia, 
pero cuando las compañeras en la sec- 
cional empezaron a pedirnos plata para 
el pasaje o para comer no pudimos 
aguantar más”, dice Susana, “callarse la 
boca no sirve aunque esperábamos que 
algún jefe tomara la iniciativa”. Ese jefe 
nunca llegó, pero Magdalena y su com- 
pañera vuelven a sentir el estampido de 
su corazón cuando relatan las primeras 
horas de su acuartelamiento. “Pasamos 
la noche del martes al miércoles sin sa- 
ber qué iba a pasar, nos dijeron que con 
el relevo de las ocho iban a venir a apo- 
yarnos, pero a las nueve menos cuarto 
seguíamos solas”. Cuando todo parecía 
perdido apareció el comisario de la 82 
con un colectivo repleto de efectivos pa- 
ra llevarlas al Casino de Oficiales, “un 
lugar con personería jurídica en el que 
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EN LA PLAZA 25 DE MAYO 


no nos podían detener sin orden de un 
juez”. Allí se reunieron con el personal 
de las 12 comisarías de la capital corren- 
tina que aunque cambiaron la figura del 
acuartelamiento por la de “policías au- 
toconvocados” para no dejar de cumplir 
sus funciones, les dieron su apoyo in- 
condicional, Y con ellos cuentan para 
esperar confiadas que cuando todo pase 
las mujeres sigan en sus puestos. 


DERECHOS 


Aunque las mujeres sean menos del 
30% de la fuerza policial correntina, 
las oficiales autoconvocadas no creen 
que haya discriminación. “Salvo —con- 
fiesa Arrúa— cuando una da una orden 
y se hacen los sordos.” Si lo piensan un 
poco más admiten que para dirigir un 
grupo son contadas con los dedos de la 
mano las veces que no se busca a un 
hombre aunque sea de igual rango para 
que se ponga al frente. Pero ahora no 
es lo que les importa porque saben que 
cambió su imagen entre los hombres, 
nunca más serán las que se ocupan de 
arreglar papeles mientras ellos van a la 
acción. “Igual nosotras los necesitamos 
para salir a la calle porque siempre ins- 
piran más respeto en el delincuente 
que las mujeres. Claro que nosotras 
nunca desenfundamos porque sí, so- 
mos negociadoras, sabemos del diálogo 
y del valor de la vida, porque parimos 
con esfuerzo”, dice Josefa con esa re- 
pentina conciencia del valor de ser ma- 
dres que trajo la protesta popular a Co- 
rrientes. 

Las oficiales, como el resto de las mu- 
jeres de la plaza, ponen a sus hijos de- 
lante de las razones que las llevaron a 
movilizarse. “No quiero que mi hijo 
me diga que tuve la oportunidad y la 
perdí”, dice Susana con el menor col- 
gado de la insignia que no quiere que 
se vea en las fotos. “Yo sé que por 
nuestra disciplina tenemos que ser su- 


Soñar con el 
anonimato 


Mónica Colunga tiene 28 años y desde 
los 20 se dedica al periodismo radial, 
“sólo porque las injusticias que veía to- 
dos los días me llevaron a buscar un lu- 
gar en el cual poder decir lo que nadie 
dice”. En la provincia funciona una radio 
AM, varias FM musicales, un canal de aire 
y cuatro diarios. “Todos colaboran para 
un lavado de cerebro de la opinión públi- 
ca, es increíble la operación de prensa 
que se monta día a día, ahora se escucha 
la voz de la oposición porque la mitad de 
la familia Romero Feris, liderada por Po- 
cho, el senador, la representa. Pero él 
llevó al gobierno a su hermano.” Mónica 
vio hace pocos días el consenso que le 
dio la gente cuando desviaron una mar- 
cha para pasar por la puerta de Radio Li- 
bre, de la que es socia y conductora de 
su informativo. Despedida de medios ofi- 
cialistas, amenazada de muerte, Mónica 
teme que la gente piense que es en parte 
responsable de la movilización popular: - 
“Tengo miedo y sueño con vivir en una 
gran metrópoli en la que nadie me co- 
nozca, ni para bien ni para mal”. 


bordinadas pero no creo que se deban 
cumplir las órdenes indignas, no me 
quiero arrepentir de nada en mi vida y 
no podíamos aceptar que nos obliguen 
a levantar las carpas porque esta mani- 
festación es pacífica y justa, más allá 
de ser policías somos personas”. Mag- 
dalena pide por favor que se acaben las 
preguntas, cree que ya hablaron dema- 
siado, que la condena va a pesar sobre 
ese hogar del que ella es jefa y sobrevi- 
ve gracias a la ayuda de una de sus co- 
madres. Juega con Susana como si fue- 
ran niñas, a los manotones. “¡Callate!”, 
le pide otra vez y se queja de lo gordas 
que se van a poner si les toca seguir 
haciendo ronda en la plaza donde la 
gente les convida desde chipá cuerito 
hasta guiso sin importar la hora del 
día. Las dos dicen que la conciencia 
llegó cuando los chicos dejaron de ir a 
clase y tuvieron que explicarles que las 
maestras peleaban por sus derechos y 
la sola reiteración de esa frase las ayu- 
dó a ver que no era la mala suerte lo 
que las obligaba a “hacer vaquitas” en- 
tre las familias para no pasar hambre. 
“Mi mamá es jubilada, mi hermana 
docente, ninguna cobra desde abril 
¿nos íbamos a quedar de brazos cruza- 
“No”, 


gunta retórica y ése es el punto final. 


dos?”. contesta Susana a la pre- 
Ya no pueden seguir aunque prometen 
que esta impotencia que hoy les sella 
los labios será un viejo recuerdo el día 
negro en que tal vez las despidan: “En- 
tonces llamanos, porque si se las aga- 
rran con nosotras vamos a contar todo 
lo que hoy estamos callando”+ 


E cuor: renicic* 


ara debatir acerca de có- 


mo continuar su perma- 

nente labor en defensa de 

los derechos políticos, 

económicos y sociales de 

la mujer, en Buenos Aires 
se realizará el 27 y 28 de junio el en- 
cuentro anual del Comité Ejecutivo y 
del Buró de la Internacional Socialista 
de Mujeres (ISM). 

Al evento, en el que se abordará el te- 
ma “La implementación de una pers- 
pectiva de género en las políticas públi- 
cas”, concurrirán delegadas de más de 
100 partidos socialistas de todo el 
mundo, entre las que se encuentran la 
Presidenta de la ISM, Audrey 
McLaughlin, de Canadá; las Vicepresi- 
dentas: Pía Locatelli, de Italia, Aminata 
Mbengue Ndiaye, Ministra para la Fa- 
milia de Senegal; Lissy Gróner, de Ale- 
mania y vocera del Parlamento Euro- 
peo; Ligia Doutel de Andrade, de Bra- 
sil; María del Carmen Viñas, de la Ar- 
gentina (Concejal en la ciudad de Mar 
del Plata, Alianza-PSP); la Secretaria de 
la ISM, la holandesa Marlene Hass; 
María Dolores Renau, por el PSOE de 
España; Alejandra Falbaum, de Chile, 
entre otras. 

La Argentina estará representada a 
través de mujeres de los partidos Socia- 
lista Popular, en su carácter de miem- 


bro pleno de la Internacional Socialis- 
ta, y de la UCR como miembro con- 
sultivo. 

La exposición que tendré el honor de 
realizar en nombre de nuestro país, 
destacará las brechas que existen en la 
situación social, económica y política 
entre mujeres y varones y el papel del 
Estado como motor en la implementa- 
ción de políticas públicas que conten- 
gan en sus diseños, ejecución y control 
una dimensión de la perspectiva de gé- 
nero. 

El último Congreso de la ISM, que 
sesionó en 1996 en Nueva York, hizo 
una fuerte convocatoria a las mujeres y 
a los partidos miembros a reforzar el 
papel de la mujer en la esfera social, 
económica y política. 

La ISM señala que la desigualdad de 
género es un problema universal y se 
encuentra en todos los estamentos de la 
sociedad, ya sea en la familia, la econo- 
mía, la religión o la política, enten- 
diendo entonces que la participación 
igualitaria de hombres y mujeres es el 
reflejo del nivel de democracia de una 
sociedad.-La democracia —expresan los 
documentos de la ISM— debe ser un 
modo de vida que comienza necesaria- 
mente en el seno de la familia, para po- 
der allanar el camino hacia la participa- 
ción igualitaria de la mujer en la socie- 
dad. 


Coincidiendo con la evaluación de la 


POLITICA 


Llegan las socialistas 


IV Conferencia Mundial de la Mujer 
de la ONU, celebrada en Beijing en 
1995, las mujeres socialistas de la ISM 
entienden que el avance de la mujer y 
la igualdad entre los sexos son cuestio- 
nes de derechos humanos y condición 
previa para la justicia social. Al igual 
que la citada conferencia de Beijing la 
ISM considera que la mujer continúa 
sufriendo discriminación en diferentes 
formas y grados, porque sigue siendo 
objeto de subordinación y marginación 
en la educación, los empleos y la polí- 
tica, evaluando además que la violencia 
contra la mujer se manifiesta, entre 
otras formas, en violencia doméstica, 
incesto, violación, y explotación y trá- 
fico sexuales. 

En los últimos tiempos también la 
ideología neoliberal empeoró la situa- 
ción de la mujer al favorecer nuevas 
tendencias en el mundo laboral, como 
la migración, la flexibilidad, la infor- 
malidad y el trabajo de menores, situa- 
ciones éstas que tienen mayor gravedad 
en los países en vías de desarrollo. La 
ISM también destaca la necesidad de 
incrementar las cuotas de participación 
de la mujer en los organismos de deci- 
sión política, y así como en Suecia, 
Finlandia o Canadá, los partidos 
miembros de la ISM reconocen el de- 
recho de participación de un cincuenta 
por ciento de mujeres en sus distintos 
cuerpos dirigenciales, en la Argentina 


hay un treinta por ciento mínimo de 
inclusión de mujeres en las listas elec- 
torales. 

En cuanto a la acción de las mujeres 
socialistas, la ISM propicia, entre otras 
cosas, fomentar la concientización en 
todo el mundo de la lucha de la mujer 
contra el hambre, la pobreza y la degra- 
dación del medio ambiente. Asimismo 
destaca que la autonomía y capacidad 
de la mujer para decidir por sí misma, 
son imprescindibles para erradicar la 
pobreza. Las mujeres —enfatiza la ISM— 
deben situarse en la línea central del 
desarrollo como participantes activas 
en la planificación, puesta en práctica, 
control y evaluación de los procesos de 
desarrollo, y no como pasivas recepto- 
ras de programas. En el marco de lo 
que debe ser un desarrollo económico 
sustentable, las mujeres socialistas ex- 
presan que es necesario un orden eco- 
nómico justo con un Estado que jue- 
gue un papel activo, desarrollando un 
sector público capaz de doblegar la dis- 
criminación y la desigualdad, para así 
lograr una más equitativa redistribu- 
ción de ingresos, y un acceso igualita- 
rio a oportunidades de educación, sa- 
lud, trabajo, vivienda, medio ambiente 
sano y todo aquello que haga a una 
mejor calidad de vida. 


*Diputada porteña por el Partido Socialista Popular 


RAMOS GENERALES 


EL HORROR 
DE LA DEUDA 


internacionales. “Esta deuda es un 
instrumento de esclavitud económica: los acreedores obli- 
gan a los países endeudados a plegarse a sus criterios ultra- 
liberales, a priorizar los reintegros por sobre las inversiones 
sociales o necesarias para el desarrollo. Pero la esclavitud es 
también política: los países ricos fuerzan a aquellos que los 
tienen sobre sus cabezas a suscribir a la ideología dominan- 
te”. Y, para dar el ejemplo, ya comenzó su campaña por ca- 
sa, intentando sensibilizar a la opinión pública. 


Vivianne Forrester, la autora de El 
horror económico y El vicio absurdo 
=una deliciosa biografía de Virginia 
Woolf-, ha vuelto al ruedo con un 
pequeño objetivo: obtener en el 
2000 la anulación de la deuda que 
los países pobres tienen con sus 
acreedores y con los organismos 


MADURAS: 


La titular dela Dirección Colombiana para la 
Equidad de la Mujer, Elsa Gladys Cifuentes, de- 


nunció que “muchas empresas están aplicando 


proceso de selección”. 


una política invisible de despido y rechazo laboral 


a las mujeres mayores de treinta años y con fami- 


lia”. Lejos de constituir una regla de juego clara 


=al respecto, no existe una negativa expresa a in- 
corporar a estas mujeres entre los requisitos de 


ingreso=, “se las descarta directamente en el 


CIENCIA Y FEMINI 


Las mujeres y los hombres pueden llevar adelante las 

investigaciones de la misma manera, son las preguntas 
A que formulan a la naturaleza lo que hace la diferencia. 

Tal la premisa que se propuso la historiadora de Penn 
UN Londa Schiebinger en ¿El feminismo cambió a la ciencia?, 
un libro que exclama que sí, que definitivamente el te- 
rreno científico modificó su fisonomía tras las pisadas 
feministas. “La ciencia no es un valor neutral. El conse- 
guir las respuestas correctas puede estar más allá del 
género. Pero es frecuentemente en el establecimiento 
de prioridades sobre qué será y qué no será conocido 
que el género tiene impacto”, argumenta. 


LIBRERIA 


Pizza sin champagne 


Junto con la sofis- 
ticada combina- 
ción de pizza y 
champagne, los 
años de política 
económica mene- 
mista supieron 
transformar pro- 
fundamente la vida 
cotidiana y los há- 
bitos de la socie- 
dad en su conjunto. ¿Pero en qué, 
exactamente, puede rastrearse esa mo- 
dificación?, es lo que se plantearon los 
investigadores Mónica Lacarrieu, Ale- 
jandro Isla y Henry Selby a la hora de 
elaborar Parando la olla -Ed. Norma—, 
una investigación en la que, a lo largo 
de capítulos como “Hogares en el mal- 
ambiente neoliberal”, “Orden, autori- 
dad y respeto como valores hegemóni- 
cos en la vida cotidiana”, o “Madres 
solteras. Visiones sobre género y se- 
xualidad” intentan desgranar diferentes 
aspectos de la posible respuesta. 


Parando la Olla 


EL DETALLE 


Alice la olvidada 

zz 1896 (algunos me- 
ses antes de que 
Georges Méliés fil- 
mara su primera 
cinta). Tras lograr 
un permiso de su 
jefe, Alice Guy dis- 
pone una tela pin- 
tada, un grupo de 
amigos y un bebé 
lacrimoso y se larga a realizar su primer 
corto. Se trataba de El hada de los repo- 
llos, la historia de un hada que, golpe de 
varita mágica mediante, hace brotar un 
bebé de un repollo ante la vista de una 
joven pareja. Sin embargo, la posteridad 
no reconoció a Alice como pionera se 
atribuye a Méliés el haber conseguido el 
primer relato ficcional del cine— ni tam- 
poco le permitió seguir trabajando en 
ese terreno, aun cuando durante un viaje 
a Estados Unidos fue recibida como una 
celebridad —sus películas alcanzaron un 
éxito considerable— y se trató de igual a 
igual con Chaplin. “Mi juventud, mi inex- 
periencia, mi sexo, todo juega contra 
mí”, se quejó alguna vez. Alice murió en 
1968, con 95 años. 


Súper ego Trump 


++; Desde antes de su 
| 11 | divorcio de Donald 
E Trump, era reco- 
nocible que lvana 
— sabía el abecé del 
marketing en lo re- 
ferente a su ima- 
gen, pero quizás 
esta jugada haya 
sobrepasado lo 
imaginable. Atención: las tierras nortea- 
mericanas han presenciado la edición de 
Ivana's Living in Style, una bonita revista en 
la que la rubia que patentó el nombre de 
su hija para obtener los derechos deven- 
gados por la línea lvanka —obviamente, el 
nombre de la muchacha revela los deta- 
lles de su poco sutil estilo. A lo largo de 
31 páginas, entonces, es posible conocer 
la receta de goulasch que preparaba su 
madre, admirar su Ferrari y su último 
novio —casualmente un importador de 
Ferraris-, aprender a vestirse como ella, 
o —un punto esencial- saber cómo salir 
de un auto sin sucumbir ante los papara- 
zzi apostados en la puerta. Ah, además 
de mostrar su casa de Manhattan, tam- 
bién da los datos de su decorador -sí, el 
mismo que tapiza los sillones con tela sí- 
mil piel de leopardo—. Ya saben. 


e 


ESPECTACULOS 


MOIRA SOTO 


sos baños de sangre eran 

para mí la única manera 

de mantenerme joven”, 

declaró ante los jueces en 

1611 la condesa transilva- 

na Erzsbet Báthory, acu- 
sada de torturar y matar a más de seis- 
cientas muchachas. Sus criados aporta- 
ron pormenores estremecedores: según 
Ujvari Johanes, que reconoció haber ulti- 
mado al menos a treinta y siete chicas, 
éstas eran atraídas por el ofrecimiento de 
“una buena ocupación de servicio”, y 
cuando la condesa no las martirizaba ella 
misma, las viejas sirvientas lo hacían gus- 
tosas: “La señora les arrancaba las carnes 
con pinzas y les cortaba entre los dedos. 
Las mandaba llevar sobre la nieve, des- 
nudas, y regar con agua helada”. Las jó- 
venes eran sometidas a suplicio en diver- 
sos castillos: “En Beckó, en un cuarto de 
provisiones; en Sárvar, en un lugar don- 
de nadie más entraba; en Csejthe (el do- 
micilio de la familia), en una cámara 
junto a la caldera y en el sótano; en Ke- 
resztur, en una pequeña habitación de 
toillette. Y en el coche, cuando la señora 
viajaba, ellas eran pellizcadas y pinchadas 
con alfileres”. 

La condesa, casada con Ferendz Nádasdy 
y madre de cuatro hijos, empezó a practi- 
car sangrías en jóvenes vírgenes antes de la 
temprana muerte de su marido, Pero la co- 
losal orgía de crueldad y aniquilación que 
Erzsbet llevó a cabo amparada por su ri- 
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En el escenario del teatro 
SHA se puede ver la pieza 
de la italiana Dacia Maraini 
sobre Erzsbet Báthory, la 
condesa transilvana que 
torturó y mató a más de 
seiscientas púberes para 
rejuvenecerse con su san- 
gre. Un regreso del oscuro 
personaje que inquietó, 
entre otros, a Alejandra 
Pizarnik. 


queza y sus títulos de nobleza, se desató 
luego de enviudar. Según la confesión de 
Johanes, la condesa “tenía una caja en la 
que había un espejito delante del cual ella 
hacía encantamientos durante horas. Ade- 
más, la bruja Morojova le preparaba filtros 
para usar al bañarse”. 

Este personaje aterrador, sólo igualado y 
acaso superado casi dos siglos atrás por Gi- 
les de Laval, barón de Rais —torturador y 
asesino de alrededor de ochocientos niños 
y adolescentes=, interesó vivamente a estu- 
diosos del erotismo como Georges Bataille 
y a escritoras como Valentine Penrose, cu- 
yo texto ya clásico, La condesa sangrienta 
(que incluye las actas del proceso citado al 
comienzo), inspiró otro del mismo título a 
Alejandra Pizarnik. La figura de esta ver- 


A 


duga implacable e insaciable que creyó en- 
contrar la fuente de Juvencia en las venas 
de sus vasallas, también ha dado origen a 
pinturas, piezas teatrales, una ópera, pelí- 
culas que casi siempre la relacionan con un 
universo vampírico: sangre, miedo, muer- 
te, erotismo. 

Entre los films de los años 70 que toman 
a la condesa como protagonista, ni el epi- 
sodio de los Cuentos inmorales (de Valerian 
Borowczyk, con Paloma Picasso rodeada 
de chicas perfectas que parecen top models 
a punto de vestirse para un desfile), ni La 
condesa Drácula (de Peter Sasdy con la im- 
par Ingrid Pitt) logran asomarse a los pre- 
cipicios demoníacos del original. En cam- 
bio, Les lévres rouges (de Harry Kumel, con 
Delphine Seyrig como una Báthory actua- 


rd 
| ¿A CON( lesa Bát horv murió amurallada en su dormitorio, donde permaneció tres años sin hablar con nadie. 


comiendo lo elemental que se le suministraba por un ventanuco. cubierta de roña y piojos. Desde ese hediondo hueco recons- 


truye su vida para nosotros, espectadores de finales del siglo veinte. 


lizada en un gran hotel de Ostende, de- 
sierto durante el invierno), no estrenada 
localmente, roza el perturbador misterio 
de “la voluptuosidad única y suprema que 
reside en la certeza de hacer el mal” (Bau- 
delaire, citado por Bataille en £/ Erotismo, 
Tusquets). 


BANCOS DE SANGRE, 
DONANTES A SU PESAR 

Mientras que en la actualidad muchas 
mujeres recurren a cruentas cirugías y 
liposucciones, a rellenos de siliconas y 
colágeno para negar el paso de los años 
y alejar toda idea de muerte, la perversa 
Erzsber Báthory, hace cuatro siglos, 
prefirió la sangre fresca de muchachas 
en flor para baños de inmersión pre- 
suntamente remozadores. Barba Azul 
en femenino y al por mayor, se sirvió 
de donantes involuntarias, convencida 
de que su propia sangre azul le asegura- 
ba total impunidad. 

Muchísimo tiempo antes de que la san- 
gre pudiese ser analizada en laboratorios, 
almacenada, transfundida con métodos 
seguros y científicamente valorada, la 
mayoría de las religiones exigían sacrifi- 
cios humanos y de animales para conten- 
tar a sus divinidades, los romanos se 
echaban sobre los gladiadores agonizan- 
tes en busca de unos tragos del precioso 
elixir, y los creyentes hacían lo propio 
cuando los mártires se desangraban, en 
una suerte de ritual eucarístico directo. 
El antes mencionado Gilles de Rais dis- 
ponía de todo un instrumental quirúrgi- 
co para hacer incisiones, tajos, abrir el 
vientre de sus víctimas mientras el coro 
de niños de su propia capilla era incitado 
a cantar más alto para tapar los aullidos 
de dolor. El barón De Rais, infinitamen- 
te despiadado, solía beber el último sus- 
piro de los sacrificados al tiempo que 
procedía a degollarlos lentamente. Por 
fin juzgado y condenado a la hoguera, el 


que fuera en su momento defensor de 
Juana de Arco, resistió con firmeza a los 
jueces que trataban de arrancarle la con- 
fesión de haber comerciado con el Dia- 
blo: “Nadie, excepto mi propia imagina- 
ción, me ha empujado. Las ideas surgie- 
ron de mí mismo, de mis ensoñaciones”. 

La condesa húngara, a su vez, empezó 
su obstinada carrera de torturadora y 
asesina serial bajo el pretexto de hacerse 
tratamientos de belleza y, ya dueña ab- 
soluta de su destino en su condición de 
viuda, se entregó activamente a los abe- 
rrantes placeres del tormento y la muer- 
te. Según los testimonios de sus asisten- 
tes, la señora, en el curso de esas sesio- 
nes nocturnas, “se entretenía incluso de- 
lante de los otros, con un hombre fuerte 
que enterró a muchas de las chicas”. Al- 
gunos de los detalles descritos en el jui- 


cio se pueden asociar con la conducta 


del conde de Gernande en Justine, de 
Sade, cuando buscaba la manera de que 
la sangre brotara con más fuerza al cor- 
tar las venas de la condesa, colgada del 
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techo, con las muñecas fuertemente ata- 
das con cintas negras. 


ROJO PROFUNDO 


Entre las numerosas representaciones 
artísticas que ha inspirado la monstruosa 
aristócrata, figura una pieza teatral escri- 
ta hace unos cuantos años por Dacia 
Maraini. Muy estimable autora de nove- 
las, poesía, ensayos, guiones cinemato- 
gráficos y obras para la escena, Maraini 
siempre ha mantenido un compromiso 
profundo, vital con el ideario feminista, 
que determina su punto de vista pero sin 
llevarla nunca a caer en el panfleto o el 
didactismo. “El feminismo es algo que 
pertenece a mi vida, es parte de una pra- 
xis”, le decía Maraini a María Esther 
Vázquez (La Nación, 19/10/97) cuando 
vino a Buenos Aires a presentar, interpre- 
tada por ella misma, su pieza Sor Juana 
Inés de la Cruz. 

A lo largo de su fecunda carrera literaria, 
Dacia Maraini escribió novelas que fueron 
llevadas al cine (Teresa, la ladrona; Historia 


de Piera; El futuro es mujer; Mariana 
D'Ueria), los relatos de Mi marido, el Diá 
logo de una prostituta con su cliente. Entre 
las ediciones de su obra más reciente figura 
la apasionante investigación del atroz 
aborto forzado y posterior asesinato de 
una chica pobre, perpetrado por varios ofi- 
ciales en la Verona del 1900: /solina, mujer 
descuartizada. Dacia Maraini es entonces 
la autora de Erzsbet Báthory (Infortunios, 
acciones y vicisitudes de un vampiro) que 
hoy se presenta en el Teatro SHA (Sar- 
miento 2255), bajo el título más familiar 
de La Condesa Sangrienta. Se trata de una 
traducción y versión de Humberto Ceferi- 
no Rivas, dirigida por Ariel Bonomi, con 
un elenco integrado por Alejandra Ariste- 
gui, Jorge García Marino, Alicia Naya, 
Norma Gagliardi, Pablo Carrasco, Caroli- 
na Sánchez y Eugenia Ramírez. Según los 
responsables de este estreno, fue muy fruc- 
tífero el intercambio con Dacia Maraini 
durante su estadía local porque les permi- 
tió conocer sus reflexiones sobre la conde- 
sa y establecer las siguientes coincidencias: 
“Este material ofrece la singularidad de 
que quien lleva el mal a la acción es una 
mujer, cuando generalmente se identifica 
al varón con la guerra, la crueldad ... Ella 
supo llevar más allá del límite su pasión 
por la sangre y el dolor ajeno utilizando re- 
finados métodos. Nunca puso en duda su 
derecho absoluto de noble para someter 
otros cuerpos. Una historia para adentrar- 
nos en el problema del mal, reconocerlo, 
aceptar para transformarlo. La condesa 
Báthory murió amurallada en su dormito- 
rio, donde permaneció tres años sin hablar 
con nadie, comiendo lo elemental que se 
le suministraba por un ventanuco, cubier- 
ta de roña y piojos. Desde ese hediondo 
hueco reconstruye su vida para nosotros, 
espectadores de finales del siglo veinte. Es- 
te siglo que supo realizar todos los horro- 
res: sin duda, este personaje es nuestro 
contemporáneo e 


MONICA BRENTA 


La naturaleza 
expresa su belleza 
-en toda época 
del año... 


BEAUTY CENTER 


... 10 descuides 
la tuya. 


PROMOCION 
OTOÑO - INVIERNO 


DEPILACION 


Peluquería - Manicuría - Pedicuría - Masajes - Cosmetología 
Para mayor información comunicate al 0-800-7770214 


MODA 


LA NAVE 
DE REI 


POR VICTORIA LESCANO DESDE NUEVA YORK 


espués de hacer una co- 
lección de ropa simu- 
lando malformaciones 
llamada trajes bumpsters 
y de lanzar un perfume 
de materiales inorgáni- 
cos que en lugar de rosas huele a goma 
quemada, la nueva provocación de Rei 
Kawakubo, la diseñadora de Comme des 
Garcons, es un local en Chelsea cuya en- 
trada se asemeja a una nave espacial. ' 

Situado en el N2 520 de la calle 22, su 
fachada está pensada para confundir 
porque, en lugar de una marquesina 
anunciando la marca y una vidriera hay 
un cartel que promociona el taller mecá- 
nico que a principios de siglo funcionó 
en ese espacio y, debajo, una puerta dig- 
na de un museo futurista. 

Fue ideado por Kawakubo y su habi- 
tual colaborador “Takao Kawasaki, según 
advierte el press book, con el concepto 
de “una atmósfera para la experimenta- 
ción porque así como hace veinte años 
nuestros primeros locales se asemejaban 
a cajas minimalistas, ahora la idea es se- 
ñalar un recorrido y que la ropa se des- 
cubra a medida que se lo sigue”. El túnel 
en cuestión fue diseñado por los arqui- 
tectos avant garde Jan Kaplicky y su es- 
posa Amanda Levete, del estudio Future 
Systems de Nueva York y realizado en 
Inglaterra por una empresa especializada 
en la construcción de barcos. 


ROPA Y ESCULTURA 


Rodeada de galerías de arte, que en lu- 
gar de las chaquetas y vestidos con espe- 
jos devenidos en diseño fetiche de la úl- 
tima colección de verano 1999 de Prada, 
los vecinos de Rei exhiben esculturas de 
vidrio" y acrílico, las Barbies destrozadas 
por la artista de culto Cindy Sherman, 
trajes infantiles ideados por un pintor 
paquistaní o en el caso de Wild Lily, una 


casa de té ultrachic y tan minimal que el 
único detalle de color son las margaritas 
que adornan el estanque de los peces. 

Desde ahora los arquitectos de Future 
Systems, que durante años de tan mo- 
dernos rozaron la categoría de malditos, 
son los responsables de aggiornar otros 
stores fundamentales de la marca. Así co- 
mo al de Tokio le adosaron una ola de 
vidrio azul en la fachada, se anuncia que 
la tienda dedicada exclusivamente a per- 
fumes de París va a tener paredes acol- 
chadas en reemplazo de muebles. El arti- 
lugio responde a uno de los nuevos ca- 
prichos de la líder espiritual de la firma, 
quien les disparó como consigna: “Me 
harté de las sillas, prefiero descansar so- 
bre las paredes”. 

Rei Kawakubo aún prefiere vivir en To- 
kio, la ciudad donde después de graduar- 
se en literatura incursionó en la moda 
como estilista. En 1973 fundó la marca 
con el concepto “ropa para mujeres que 
seducen con sus mentes”. A principios de 
los ochenta, junto a su compatriota Yohji 
Yamamoto, fueron los primeros extranje- 
ros en participar de las colecciones parisi- 
nas. En los noventa, con la ayuda de su 
marido, editó una revista de arte que sa- 
lía dos veces por años e improvisó catálo- 
gos con textos de escritores. 
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El interior del local, fragmentado en re- 
giones de paredes curvas y plataformas 
de metal pintadas de blanco exhibe, or- 
denadas con rigor militar, vestidos con 
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una manga sí VE otra no, terminaciones en 
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Rei Kawakubo aún prefiere vivir en Tokio, la ciudad 


ondas, camisetas para hombres osados 


con adorables recortes de trapos en tonos 
rojos azules y blancos que se repiten en 
mocasines al tono. 


donde después de.graduarse en literatura incursionó en 


Un apartado especial muestra las últi- 


la moda como estilista. En 1973 fundó la marca con el 


concepto FOPa para mujeres que 
seducen con sus mentes”. 


mas creaciones de Junya Wattanabe, el 
colaborador de Rei Kawakubo, quien 
después de graduarse en el Tokyo's Bun 
ka Fashion Institute empezó en la firma a 
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POR VICTORIA LESCANO DESDE NUEVA YORK 


espués de hacer una co- 
lección drop 
lando malformaciones 
llamada trajes bumpsters 
y de lanzar un perfume 
de materiales inorgáni- 
cos que en lugar de rosas huele a goma 


mada, la nueva provocación de Rei 


K 


Garcons, es un local en Chelsea cuya en- 


kubo, la diseñadora de Comme des 


trada se asemeja a una nave espacial 

Situado en el N? 520 de la calle 22, su 
fachada está pensada para confundir 
porque, en lugar de una marquesina 
anunciando la marca y una vidriera hay 
un cartel que promociona el taller mecá- 
nico que a principios de siglo funcionó 
en ese espacio y, debajo, una puerta dig- 
na de un museo futurista. 

Fue ideado por Kawakubo y su habi- 
tual colaborador Takao Kawasaki, según 
advierte el press book, con el concepto 
de “una atmósfera para la experimenta- 
ción porque así como hace veinte años 


nuestros primeros locales se asemejaban 


a cajas minimalistas, ahora la idea es se- 
ñalar un recorrido y que la ropa se des- 
cubra a medida que se lo sigue”. El túnel 
en cuestión fue diseñado por los arqui- 
tectos avant garde Jan Kaplicky y su es- 
posa Amanda Levete, del estudio Future 
Systems de Nueva York y realizado en 
Inglaterra por una empresa especializada 
en la construcción de'barcos. 


ROPA Y ESCULTURA 
Rodea 
gar de las chaquetas y vestidos con espe- 


da de galerías de arte, que en lu- 


jos devenidos en diseño fetiche de la úl- 
tíma colección de verano 1999 de Prada, 
los vecinos de Rei exhiben esculturas de 
vidrio” y acrílico, las Barbies destrozadas 
por la artista de culto Cindy Sherman, 
trajes infantiles ideados por un pintor 
paquistaní o en el caso de Wild Lily, una 


casa de té ultrachic y tan minimal que el 
único detalle de color son las margaritas 
que adornan el estanque de los peces. 
Desde ahora los arquitectos de Future 
Systems, que durante años de tan mo- 
dernos rozaron la categoría de malditos, 
son los responsables de aggiornar otros 
stores fundamentales de la marca. Así co- 
mo al de Tokio le adosaron una ola de 
vidrio azul en la fachada, se anuncia que 
la tienda dedicada exclusivamente a per- 
fumes de París va a tener paredes acol- 
chadas en reemplazo de muebles. El arti- 


lugio responde a uno de los nuevos ca- 
prichos de la líder espiritual de la firma, 
quien les disparó como consigna: “Me 
harté de las sillas, prefiero descansar so- 
bre las paredes”. 

Rei Kawakubo aún prefiere vivir en To- 
kio, la ciudad donde después de graduar- 
se en literatura incursionó en la moda 
como estilista. En 1973 fundó la marca 
con el concepto “ropa para mujeres que 
seducen con sus mentes”. Á principios de 
los ochenta, junto a su compatriota Yohji 
Yamamoto, fueron los primeros extranje- 
ros en participar de las colecciones parisi- 
nas. En los noventa, con la ayuda de su 
marido, editó una revista de arte que sa- 
lía dos veces por años e improvisó catálo- 
gos con textos de escritores. 

El interior del local, fragmentado en re- 
giones de paredes curvas y plataformas 
de metal pintadas de blanco exhibe, or- 
denadas con rigor militar, vestidos con 
una manga sí y otra no, terminaciones en 
ondas, camisetas para hombres osados 
con adorables recortes de trapos en tonos 
rojos azules y blancos que se repiten en 
mocasines al tono. 

Un apartado especial muestra las últi- 
mas creaciones de Junya Wartanabe, el 
colaborador de Rei Kawakubo, quien 
después de graduarse en el Tokyo's Bun- 
Ka Fashion Institute empezó en la firma a 
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Rei Kawakubo aún prefiere vivir en Tokio, la ciudad 
donde después de graduarse en literatura incursionó en 
la moda como estilista. En 1973 fundó la marca con el 
concepto Opa para mujeres que 
seducen con sus mentes”. 


El nuevo local neoyorquino de Comme 
des Garcons, la marca que inspira la 
japonesa Rei Kawakubo, es hoy la 
quintaesencia de las tiendas de FOPa 


modelo 99. Colecciones más 


esculturas más pinturas más extravagancias 
de diseñadores de Culto subvencionadas 
por etiquetas fuertes. Un recorrido por 
las Vidrieras imprescindibles. 


cargo del tricot a fines de los ochenta. Helmut Lang propone un laberinto de pa- 
Desde hace algunas temporadas Comme redes curvas y carteles con letras rojas al es- 
des Garcons subvenciona las colecciones — tilo de los anuncios de arribos y partidas 
de Junya, 37 años y una figura diminuta, de aeropuertos pero que, en cambio, im- 
dedicándoles una sección de privilegio  provisan poesías y citas de amor. 
en sus locales. Una vez más y entre tanto ascetismo y 
A diferencia de los italianos que se ha- ropa digna de uniformes de quirófanos 
cen vendettas por encajes o guipures, los que proponen las nuevas generaciones 
Japoneses de la moda tienen el sentido de diseñadores, Issey Miyake no teme 
de la lealtad muy incorporado y el respe- incorporar el color. La vidriera de la ca- 
to hacia los mayores. lle Wooster en la esquina con Prince 
Watanabe sólo habla japonés y de tan tiene una textura verde que, de acuerdo 
hosco, a su lado el belga Martin Mar- con la distancia en que se sitúa el es- 
giela, famoso por su fobia a la prensa, pectador, pasa de bloquear el interior a 
resulta una persona sociable. “Me limi- una transparencia sutil para dejar a la 
to a hacer mi trabajo y no me interesa vista las pinturas de artistas invitados 
describirlo. No tengo ninguna estrate- sobre su colección Pleats Please. El ma- 
gia, sólo me interesa trabajar mucho, ir terial en cuestión será lanzado a la ven- 
hacia adelante sin pensar en las conse- ta en centros de decoración a fin de 
cuencias”, declara en el último número 1999 con fines hogareños. 
de la revista Scene. Como parte del recorrido se impone 
Su última colección tiene como ele- la visita a la calle Mort, la zona bautiza- 
mento recurrente rayos y cadenas de da “Nolita” por los turistas japoneses. 
metal usados con el desparpajo de En las tiendas de los alrededores del bar 
prendas todo terreno y en reemplazo de Gitanes, estropajos y escobillones de- 
costuras y pinzas. Las llevan vestidos de vienen en objetos de arte. Zero, la tien- 
vichy, cuellos de túnicas futuristas o da de la chilena María Cornejo, reúne 
corsages de vestidos negros que trans- pescadores de estilo medical, zapatos 
forman las telas en figuras geométricas Charles Jourdan transformados con 
en lugar de bordados de la India tan en vendas y a modo de probador, un 
boga. Sus prendas nunca son baratas ni biombo de tela similares a los que con- 
fáciles de usar, por lo tanto están veda- servan los clínicos más ortodoxos. En 
das para los cultores de Gap. Janet Russo y Calypso se imponen bol- 
Al punto que en el local de Chelsea las sas de mercado, vestidos con flores y 
vendedoras aportan seminarios sobre có- escotes pronunciados y carteras de paja. 
mo sumergirse en un original Watanabe. — El nuevo circuito de la moda avant garde 
Uno de los grandes éxitos son las carteras es la calle Orchard, donde para festejar el 
que se transforman en sacos o tops y cuen- verano neoyorquino hay desfiles en la calle 
tan que Madonna, una de sus clientas más con rarezas remixadas por estilistas. Au- 
fieles, aún conserva varios de sus vestidos  drey Hepburn en su personaje de Desayu- 
de papel de comienzos de los '90. no en Tiffanys invita a pasear por la Quin- 
- ta Avenida como quintaesencia del chic. 
TIENDAS Y GALERIAS Hoy seguramente invitaría a caminar por 
Mientras que Rei emigró del Soho, otras Madison Avenue y respirar el hedonismo 
tiendas-galería de arte se renuevan. La de — del tocador de la tienda Barneyse 


El nuevo local neoyorquino de Comme 
des Garcons, la marca que inspira la 
japonesa Rei Kawakubo, es hoy la 


quintaesencia de las tiendas de ropa 


modelo 99. Colecciones más 


esculturas más pinturas más extravagancias 
de diseñadores de Culto subvencionadas 
por etiquetas fuertes. Un recorrido por 
las Vidrieras imprescindibles. 


cargo del tricot a fines de los ochenta. 
Desde hace algunas temporadas Comme 
des Garcons subvenciona las colecciones 
de Junya, 37 años y una figura diminuta, 
dedicándoles una sección de privilegio 
en sus locales. 

A diferencia de los italianos que se ha- 
cen vendettas por encajes o guipures, los 
japoneses de la moda tienen el sentido 
de la lealtad muy incorporado y el respe- 
to hacia los mayores. 

Watanabe sólo habla japonés y de tan 
hosco, a su lado el belga Martin Mar- 
giela, famoso por su fobia a la prensa, 
resulta una persona sociable. “Me limi- 
to a hacer mi trabajo y no me interesa 
describirlo. No tengo ninguna estrate- 
gia, sólo me interesa trabajar mucho, ir 
hacia adelante sin pensar en las conse- 
cuencias”, declara en el último número 
de la revista Scene. 

Su última colección tiene como ele- 
mento recurrente rayos y cadenas de 
metal usados con el desparpajo de 
prendas todo terreno y en reemplazo de 
costuras y pinzas. Las llevan vestidos de 
vichy, cuellos de túnicas futuristas o 
corsages de vestidos negros que trans- 
forman las telas en figuras geométricas 
en lugar de bordados de la India tan en 
boga. Sus prendas nunca son baratas ni 
fáciles de usar, por lo tanto están veda- 
das para los cultores de Gap. 

Al punto que en el local de Chelsea las 
vendedoras aportan seminarios sobre có- 
mo sumergirse en un original Watanabe. 
Uno de los grandes éxitos son las carteras 
que se transforman en sacos O tops y cuen- 
tan que Madonna, una de sus clientas más 
fieles, aún conserva varios de sus vestidos 
de papel de comienzos de los '90. 


TIENDAS Y GALERÍAS 


Mientras que Rei emigró del Soho, otras 
tiendas-galería de arte se renuevan. La de 


Helmut Lang propone un laberinto de pa- 
redes curvas y carteles con letras rojas al es- 
tilo de los anuncios de arribos y partidas 
de aeropuertos pero que, en cambio, im- 
provisan poesías y citas de amor. 

Una vez más y entre tanto ascetismo y 
ropa digna de uniformes de quirófanos 
que proponen las nuevas generaciones 
de diseñadores, Issey Miyake no teme 
incorporar el color. La vidriera de la ca- 
lle Wooster:en la esquina con Prince 
tiene una textura verde que, de acuerdo 
con la distancia en que se sitúa el es- 
pectador, pasa de bloquear el interior a 
una transparencia sutil para dejar a la 
vista las pinturas de artistas invitados 
sobre su colección Pleats Please. El ma- 
terial en cuestión será lanzado a la ven- 
ta en centros de decoración a fin de 
1999 con fines hogareños. 

Como parte del recorrido se impone 
la visita a la calle Mott, la zona bautiza- 
da *Nolita” por los turistas japoneses. 
En las tiendas de los alrededores del bar 
Gitanes, estropajos y escobillones de- 
vienen en objetos de arte. Zero, la tien- 
da de la chilena María Cornejo, reúne 
pescadores de estilo medical, zapatos 
Charles Jourdan transformados con 
vendas y a modo de probador, un 
biombo de tela similares a los que con- 
servan los clínicos más ortodoxos. En 
Janet Russo y Calypso se imponen bol- 
sas de mercado, vestidos con flores y 
escotes pronunciados Y carteras de paja. 

El nuevo circuito de la moda avant garde 
es la calle Orchard, donde para festejar el 
verano neoyorquino hay desfiles en la calle 
con rarezas remixadas por estilistas. Au- 
drey Hepburn en su personaje de Desayu- 
no en Tiffanys invita a pasear por la Quin- 
ta Avenida como quintaesencia del chic. 
Hoy seguramente invitaría a caminar por 
Madison Avenue y respirar el hedonismo 


del tocador de la tienda Barneyse 
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Eldaboratorio.Ciba Visión lanzó Focus 
Night £: Day, los primeros lentes de 
contacto que pueden permanecer en 
el ojo durante un mes. De reposición 
mensual, están hechos con lotrafincon 
A, un material desarrollado con una 
transmisibilidad de oxígeno seis veces 
mayor que la de otros lentes, y que 
permite su/uso continuo sin riesgo, y 
evitando la manipulación diaria y la 
obligada limpieza y desinfección. 


bra 
e PP 


ANSIEDAD 


El miércoles 30 a las 20,en el marco del 
ciclo de conferencias Mitos y realidades en 
Neurología, los doctores Miguel Márquez, 
Juan Manuel Bulacio, Francisco Doria 
Medina y la licenciada María Eugenia Rivero 
hablarán sobre Ansiedad, miedo y stress. 
Será en el salón de la Fundación Alfredo 
Thompson, La Rioja 951, Capital. Informes, 
4957-4770. 


ERRATA 


En un perfil publicado hace tres nú- 
meros en este suplemento (la entre- 
vistada era la prestigiosa compositora 
argentina Marta Lambertini) se afir- 
mó erróneamente que la Universidad 
Católica Argentina es el único lugar 
en el que existe la carrera de Compo- 
sición Musical. Así lo hizo saber el di- 
rector del Conservatorio Superior de 
Música Manuel de Falla, quien envió 
una carta a Las/12 aclarando que esa 
carrera no sólo existe en esa institu- 
ción, sino también en el Conservato- 
rio López Buchardo. Disculpas. 


DÍA DEL PADRE 


Como todos los años para este tipo 
de fechas, shoppings, empresas y es- 
tablecimientos ofrecen promociones 
y servicios especiales. El Solar de la 
Abadía entusiasma a sus clientes que 
presenten facturas por más de $ 40 
—hasta el 22 de junio— con el sorteo de 
un Peugeot 306 XR Break, y con 
otros premios, como acceso gratuito 
a Internet y entradas para asistir a 
una conferencia de prensa con los ju- 
gadores de River y Boca. Por su 
parte, y también como posibles rega- 
los, la diseñadora María Medici pre- 
senta su nueva colección de joyas 
masculinas, en Thames 1565, tel. 
4833-0799. 


CHAUMET 


La parisina Casa Chaumet, famosa 
por sus creaciones de joyas y fundada 
en 1780 —entre sus clientes célebres 
se contó al emperador Napoleón |-, 
presentó en la Argentina su perfu- 
me-alhaja, que pertenece a la familia 
olfativa de los florales verdes. Las ho- 
jas de hiedra se combinan con la fre- 
sia y el néctar cítrico. El frasco, más 
allá de la fragancia, es en sí mismo 
una joya: redondeado, escultórico, 
evoca la redondez de un reloj, en vi- 


drio y acero. 


Es el nombre de la muestra de 
pinturas de Marta Sánchez en 


el Centro Cultural Recoleta que se 
puede ver hasta el 27 de junio en la 
Sala 23. En las composiciones 
se realza el estudio de luces 
y sombras y los contrastes 
monocromos. 


FR TO G 


La leche del 
e /EpyuOS 


Todos los sábados de junio a las 21.30 en 
La Escalera (Juan B. Justo 889) se presen- 
ta La Leche del Amor, un trabajo uniper- 
sonal de Patricia da Cunha, quien trabajó 
con el grupo catalán La Fura dels Baus. El 
espectáculo se inscribe en un género que 
funde lo teatral, lo musical y lo visual. In- 


formes, 4774-6533. 


RAFÍAS 


La fotógrafa y cineasta Matilde Ambrosio expone su muestra de fotos en la Alian- 


za Francesa de Martínez (Pedro Goyena 1926). En ella hay material registrado 


tanto en la región mexicana de Chiapas como en el noroeste de Guatemala. 


Pinotea_ 
Compañía 


PM 
== / AS 


Muebles a medida, cristaleros, bi- 
bliotecas, mesas, dormitorios, mar- 
cos con espejos biselados. La made- 
ra de pinotea, que llegó al país a fi- 
nes del siglo pasado como lastre en 
los barcos procedentes del Mar Bál- 
tico, encontró su sitio, entonces, en 
hangares, galpones, estaciones de 
ferrocarril. Hoy, ya casi en extin- 
ción, es rescatada y reciclada en di- 
ferentes muebles por Pinotea €: 
Compañía, Cabrera 3515, departa- 


mento C, tel. 4963-5098. 


SANDRA CHAHER ] 


uería ser actriz pero se 

transformó en una de las di- 

señadoras de moda más in- 

novadoras de los *60. Sólo 

miró hacia adentro y recor- 

dó de su niñez el colorido 
de ropas de las mujeres collas. En medio 
del torbellino que era el Instituto Di Tella 
en esos años, abrumado de creatividad y 
snobismo, Mary Tapia se preguntaba qué 
podía ofrecer ella frente a tanto talento. “Y 
tuve esa iluminación, de cuando mi ma- 
drina me llevaba desde Tucumán hasta Ju- 
juy para ver las fiestas indígenas. Y le ofre- 
cí a Romero Brest hacer un desfile con 
esos tejidos. Yo quería partir de esas telas 
para crear diseños modernos. De hecho ya 
lo hacía. Me había bordado un sol azteca 
detrás de una campera de jean, o me hacía 
sombreros al crochet con flores, o alparga- 
tas bordadas. Y mis primeras clientas, y las 
que me alentaron para que hiciera de eso 
un negocio, fueron Nacha Guevara y Lau- 
ra Yussem.” 

El desfile fue un éxito total, “fue acostar- 
me siendo una desconocida y despertarme 
famosa”. Era 1967. Un año después la in- 
vitaron al Festival Internacional de la Mo- 
da de París y cuando volvió era requerida 
por las damas burguesas que habían leído 
sus notas en las revistas francesas. Hasta 
entonces había seguido haciendo algunas 
cosas en teatro: fue alumna de Juan Carlos 
Gené, Carlos Gandolfo, y en el Di Tella 
hizo cosas chiquitas con Marilú Marini y 
Rodríguez Arias. También trabajó con In- 
da Ledesma, Lautaro Murúa y el director 
brasileño Augusto Boal en teatro, y debu- 
tó en cine con Los hijos de Fierro. Pero 
cuando volvió de Europa el diseño arrasó 
su vida. Durante dieciocho años abando- 
nó todo, y no se arrepiente. “La moda fue 
también para mí una manifestación ideo- 
lógica, así hacíamos las cosas en esos años. 
Porque hasta que vieron las revistas france- 
sas, esas mujeres no usaban esas telas. Acá 
hay una gran desvalorización de lo nuestro 
y una excesiva valoración de lo extranje- 
ro.” La vara mágica de Mary Tapia fue ha- 
cer con el barracán —esa tela que orgullosa- 
mente los collas reclaman como su crea- 
ción— tapados, polleras, chalecos, tailleurs, 
pantalones y accesorios que no sólo res- 
pondían al diseño contemporáneo sino 
que eran modelos únicos por los agrega- 
dos que ella les ponía. Una cintita de ter- 
ciopelo aquí, una tapita de bolsillo de tela 
allá, una espalda con un bordado particu- 
lar, o con un tejido indígena original es- 
tampado en alguna parte. También borda- 
dos afrancesados, flores que se abren desde 
pompones de raso, botones antiguos. To- 
do lo que se le ocurre y va comprando en 
piringundines, casas refinadas, viajes. Ella 
lo define como el art-decó sumado a lo ge- 
nuino del barracán. Si se recorren sus dise- 
ños, su imaginación supera todos los exá- 
menes. En sus prendas hay un toque úni- 
co, cuidado con detalle. Corta todas las 
prendas ella y hasta las une con alfileres, lo 
único que no hace es coserlas. 


RESPETO 


“No sólo conocí el placer de ser exitosa, 
incluso económicamente, sino que adquirí 
tal relación con el barracán ... Hace treinta 
años que lo toco, lo manoseo”, sus manos 
se revuelven jugosas y placenteras mientras 
lo describe. “Es más difícil de manipular 
que otras telas, hay que hacerle un trabajo 
para que se ablande y para que no lo co- 
man las polillas porque es todo muy pri- 
mitivo. Se hila a mano desde el vellón en 
telares rústicos y el diseño que hace cada 
familia es diferente”, y va hasta el pequeño 
taller de su departamento antiguo. Es cier- 
to, a simple vista es todo barracán, pero 


PERSONAJES 


En los años sesenta Mary Tapia se presentó en el 
Instituto Di Tella para proponer un desfile de modas. La 
estrella era el Darracán -esa tela que orgullosamente los 
collas reclaman como su creación=. Eran Modelos 


únicos por los agregados que ella les ponía: una cintita de 
terciopelo aquí, una tapita de bolsillo de tela allá, una flor 
bordada a la francesa acullá. De ahí en adelante se hizo 


famosa de la noche a la mañana como la inventora de un 
estilo que podría definirse como decó criollo. 


una mirada más atenta descubre gamas 
que van del negro al gris, pasando por el 
marrón; cuadraditos del diseño más chi- 
cos, otros más barrocos, algunos rectangu- 
lares. Ella ama esa variedad porque expresa 
la heterogeneidad de las culturas. “El ba- 
rracán tiene vida. Los hombres y mujeres 
que lo hacen están rodeados de cerros de 
colores mientras trabajan, sus antepasados 
están allí. Yo compro esa tela, que tiene 60 
cm de ancho y no más de 6 metros y me- 
dio de largo, es la verdadera. Pero ahora 
hay hilanderías, a las que quiero denun- 
ciar, como la Hilandería Jujeña o Uraca- 
tao, que contratan a los collas y los hacen 


>» Video Producciones 


» Fotografía 


>» Edición de video por 


computación 


Casamientos 
Quince Años 
Bar y Bat-Mitzvá 


trabajar en máquinas semiindustriales 
transformándoles su cultura. Les hacen 
hacer telas de 1,60 metro, les ponen otros 
colores en lugar de respetar los originales 
de la oveja, y los rollos tienen por lo me- 
nos 6 metros. Parece tweed, perfecto en 
textura y color, pero el barracán crudo tie- 
ne vetas que no tienen nada que ver con 
estas telas uniformadas.” 

Mary no pierde la calma, parece una 
mujer de pasiones intensas pero subterrá- 
neas. Pero*está enojada y en el brillo de los 
últimos rayos del sol en su pelo carmín se 
percibe la ira del atropello que siente caer 
contra sus hermanos. Si bien es tucumana, 
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LUCILA BUUMENCWEIG 


sus rasgos son indígenas y alguna etnia re- 
volotea en su sangre. Es como sus prendas, 
un híbrido abrigado y agradable, miel y 
sangría a la vez. Sentada en un sillón blan- 
co con su torso macizo y los pechos gran- 
des, desde las caderas duras se adivinan 
piernas flaquitas bajo la falda apenas sobre 
la rodilla. Tiene uno de esos cuerpos pira- 
midales inversos, cubierto con un conjun- 
to marrón y un chal que preparó para las 
fotos. 


MORIR DE AMOR 

Hasta 1989 siempre sus prendas se ven- 
dieron en locales de los que ella se iba mu- 
dando con sus fans detrás. El más recorda- 
do para la mayoría debe ser el de la calle 
Guido, a pocos metros del cementerio de 
Recoleta. En un ambiente chiquito, con 
un tallercito detrás y unos pocos emplea- 
dos, uno sentía que penetraba a un ámbi- 
to exótico. Tener alguna prenda de Mary 
Tapia en esos años era sinónimo de perte- 
nencia. Pero en pocos meses la hiperinfla- 
ción pudo con ella y el local cerró, y el 
menemismo pudo poco después con sus 
clientas. Mary se recluyó durante casi diez 
años en su casa, trabajando con quienes 
aún podían comprar sus prendas que, di- 
cho sea de paso, no por exclusivas son 
inalcanzables. Hace un par de años hizo 
un intento en la Galería Alvear, duró ape- 
nas doce meses. Y hoy está de nuevo en su 
taller casero, sobreviviendo, porque la ven- 
ta no es la misma que a la calle, y sin de- 
masiadas ganas de volver a ella. Sin pudor 
dice su edad, 63 años, y aunque se siente 
llena de energía, ya libró algunas batallas. 
“Estoy más vieja, me duele la espalda, y 
viendo cómo a la gente siguen yéndosele 
los ojos con lo importado, me vuelven 
otras inquietudes.” 

No sólo quiere realizar su viejo sueño 
de ser actriz sino que estudia dramatur- 
gla y su primera obra será estrenada en 
julio con ella en uno de los protagóni- 
cos. Se llama Retrato de una madre y una 
hija y tiene mucho de esa “relación difí- 
cil pero apasionada, con amores, odios y 
reclamos” que tiene con su hija de 23 
años, con quien vive. Se separó del pa- 
dre hace 19, pero parece que en verdad 
lo hizo recién ahora. “Fue el amor de mi 
vida, pero creo que se terminó”, dice 
fluida, tajante, como si estuviera dando 
un tijeretazo a un corte de barracán. 
“Me siento joven y me hace falta esa 
energía del amor, estoy enferma por vol- 
ver a enamorarme”, y ahí parece una ne- 
na pidiendo su deseo a las estrellase 
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SOCIEDAD El Foro por los Derechos Reproductivos 
organiza un concurso de ensayo sobre el “peligro 
para la vida y la salud de la madre”, un concepto 
presente en la ley que pena el aborto y que ha sido 
hasta ahora siempre interpretado acotadamente. La 
recepción de los trabajos cierra a fin de mes. 


n nuestro país se realizan 

entre 350 mil y 700 mil 

abortos por año. llega- 

les, por supuesto, lo que 

implica que, además de 

verse obligadas a cargar 
con el estigma de la delincuencia, las 
mujeres que deciden interrumpir un 
embarazo deben sufrir pésimas condi- 
ciones de asepsia y la carencia del ins- 
trumental adecuado, a excepción de 
aquellas que pueden afrontar los gastos 
que demanda la intervención de manos 
profesionales. En consecuencia, cada 
día una mujer ve cómo la vida se le es- 
curre entre las piernas. Sin embargo, 
nada de esto es tapa de diario —más allá 
de algunos casos destacados, como a 
principios de este año—, ni figura en la 
agenda de los candidatos del momento, 
ni parece importar demasiado a los le- 
gisladores. Y tal vez por eso, cuando las 
soluciones se niegan siquiera a asomarse 
en el marco institucional, sea importan- 
te destacar el accionar de las ONG co- 
mo el Foro por los Derechos Reproduc- 


tivos, una “organización autónoma de 
mujeres y sin fines de lucro que pro- 
mueve y defiende los derechos repro- 
ductivos entendidos como derechos hu- 
manos referidos a la libertad de elección 
de las mujeres y sus parejas en materia 
de reproducción biológica” desde 1991. 
Recientemente, el Foro ha lanzado la 
convocatoria para el concurso de ensayo 


“Peligro para la vida y la salud de la ma- 


dre”, con un leitmotiv: releer la letra de 
la ley desde enfoques que, hasta el mo- 
mento, no han sido considerados. 


LA CONSIGNA 


“La idea surgió en un seminario que 
hicimos a fin de 1997, porque una de 
las estrategias que surgieron como posi- 
bles para ampliar los casos de aborto le- 
gal era darles la dimensión que tienen, 
a las excepciones que existen en el Có- 
digo Penal”, comenta la psicoanalista 
Martha Rosenberg, presidenta del Fo- 
ro. Y es que, en relación con el aborto, 
el artículo 86 del Código aclara que “si 
se ha hecho con el fin de evitar un peli- 
gro para la vida o la salud de la madre y 
si este peligro no puede ser evitado por 


otros medios” no cabe punibilidad al- 
guna. De allí, la clave de la relectura, 
como expresa Rosemberg: “El caso de 
“peligro para la vida y la salud de la ma- 
dre' es lo que proponemos reinterpretar 
a la luz de lo que significa actualmente 
esa expresión, dado que desde que el 
Código se formuló de esta manera —fue 
sancionado en 1921 y este artículo no 
fue revisado desde entonces— se ha am- 
pliado muchísimo el criterio de qué es 
la salud y qué es un peligro para la vida 

. de la madre. Son dos grandes concep- 
tos que suponemos que admiten nuevas 
reformulaciones desde la experiencia de 
las mujeres, y es importante incorporar 
una definición hecha desde un punto 
de vista que no sea el estrictamente mé- 
dico organicista”. 

Así, sobre la base de “estimular la re- 
flexión sobre cuestiones como la defini- 
ción de la vida, la salud y su vínculo 
con la ética desde las experiencias y los 
deseos de las mujeres; reconocer la com- 
plejidad de la problemática en juego a 
través de distintos enfoques que permi- 
tan un abordaje comparativo, inter y/o 
transdisciplinario; y crear conciencia de 


IMAGE BANK 


los límites para los derechos de las mu- 
jeres a la libre disposición de su cuerpo 
que estas normas implican”, la convoca- 
toria del Foro busca alcanzar a mujeres 
de todos los campos disciplinarios que 
deseen participar, de manera individual 
o colectiva, del concurso con ensayos de 
entre 10 y 25 páginas —la recepción cie- 
rra el 30 de junio—. La decisión del ju- 
rado se dará a conocer el 15 de setiem- 
bre, y la entrega de premios —dinero o 
publicación, de acuerdo con el puesto— 
se realizará el 28 de setiembre, Día de la 
Despenalización y Legalización del 
Aborto en América Latina y el Caribe, 
pero para más datos sólo hay que po- 
nerse en contacto con la sede del Foro 
4865-1707, 4804-9824 o por e-mail a 
foroddrrOabaconet.com.ar—. La idea, 
recalca Rosenberg, es “que haya partici- 
pación desde muchos puntos de vista, 
nos interesa la diversidad y la decisión 
de hacer oír uma voz sobre este tema 
para poder mejorar nuestros argumen- 
tos y estrategias para conseguir que el 
aborto legal y seguro sea un recurso 
legal para aquellas mujeres que lo nece- 
sitan e 
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AZU Ml rofundo ¿ 


isfruta de una vida de 
aventuras: viajes, buceo, 
hijos, marido, colegas, 
proyectos interesantes 
de trabajo, y sin embar- 
- go en la apariencia de 
Dolores Elkin no se pueden reconocer 
estas historias. Es formal, cálida y fría, 
quizá la palabra exacta sería contenida. 
Su relato es aséptico, científico. Como si 
hubiera asimilado la austeridad de las 
ciencias duras de las que proviene. Pero 
las mejillas se le inflaman cuando mues- 
tra la foto de su hijo de tres años, y su 
corset la libera cuando describe las piezas 
que está encontrando o la fascinación 
que le produce un barco hundido. 
Dolores tiene la tenacidad de los empe- 
cinados. Muestra sus fotos con traje de 
buzo y el pelo revuelto y mojado en un 
bote frente a Puerto Deseado, en Santa 
Cruz. Está eufórica en la foto con sus 
botellas de hace más de doscientos años 
recién rescatadas. Pero mientras la mues- 
tra está sentada en una oficina chiquita y 
sobria del Instituto Nacional de Antro- 
pología y Pensamiento Latinoamericano, 
un organismo oficial donde ella, como 
investigadora del Conicet, tiene sede, y 
dirige desde 1995 el Programa de Inves- 
tigación y Conservación del Patrimonio 
Cultural Subacuático. Es menuda, flaca, 
rubia, y lleva un sweater con cuello alto 
de lana fina que rebasa los pantalones 
anchos que aparecen debajo. A sus espal- 
das, dos roperitos donde el equipo que 
dirige tiene los casi trescientos libros so- 
bre arqueología subacuática que logró 
juntar en menos de tres años, y las fotos 
y el material escrito de su investigación 
actual: la corbeta “Swift”, un barco de 
guerra inglés que se hundió en 1770 
frente a la costa de Puerto Deseado. Co- 
mo una anticipación suave pero cotidia- 
na del frío que pasan cuando están en la 
corbeta, para llegar a su oficina hay que 
atravesar una cocina ya de por sí fría y 
un pasillo descubierto. Está en el ala de 
servicios de la vieja mansión donde fun- 
ciona el Instituto, casualmente la parte 
de las casas que a Dolores más le gusta, 
porque ahí está la historia no oficial. 


BUSCADORES 
DE TESOROS 

Es arqueóloga desde 1987 y su tesis de 
doctorado fue convencional: quería saber 
de qué se alimentaban los primeros habi- 
tantes de la Puna de Catamarca. Para eso 
se instalaba durante tres o cuatro sema- 
nas a 4000 metros de altura, en carpa, a 
estudiar la basura y los restos de animales 
de hace 10.000 años. Cuando terminó, 
sintió que quería que su profesión diera 
un pequeño giro; a la vez quería apren- 
der buceo —“ver un mundo nuevo, qué 
pasaba debajo del agua”=; su conciencia 
captó el saqueo arqueológico que estaban 
haciendo los buscadores de tesoros en 
Uruguay; conoció a una arqueóloga su- 
bacuática mexicana con una historia pa- 
recida a la de ella que la estimuló; y fi- 
nalmente la directora del Instituto donde 


Dolores Elkin es arYQUeóloga subacuática, y 


desde hace cuatro años dirige el único programa del 


Conicet para CONSErVAación del patrimonio bajo 


el agua. Actualmente encabeza un equipo en 


Puerto Deseado, donde esta hundida 


la corbeta inglesa “Swift” desde 1770. 


trabaja le propuso crear el primer pro- 
grama oficial de arqueología subacuática 
en la Argentina. Todo junto. Hasta en- 
tonces no había nada y sigue habiendo 
muy poco. Pocos recursos humanos, le- 
gislación deficiente y, como ella dice, “la 
idea de que estas investigaciones cuestan 
un montón de dinero”. De esto último, 
la mejor prueba es su propio trabajo: el 
presupuesto que se invirtió durante todo 
1998 en la corbeta “Swift” fue de 
28.000 dólares, lo cual incluyó cinco 
viajes de trabajo de campo de casi un 
mes para varias personas y como resulta- 
do la extracción de varias piezas chicas 


que van quedando en el Museo de Puer- 
to Deseado. “Con las grandes no pode- 
mos avanzar hasta no tener los medios 
de conservación. Detectamos, por ejem- 
plo, siete de los catorce cañones del bar- 
co, pero hasta que no consigamos el lu- 
gar donde ponerlos para limpiarlos, los 
dejaremos donde están. “Esa es la etapa 
que atraviesan justo en este momento, la 
de conseguir más dinero porque si no el 
"99 no se sabe cómo sigue. Todo lo que 
se hizo hasta ahora fue gracias a subsi- 
dios de la Secretaría de Cultura de la Na- 
ción, la Fundación Antorchas, la Muni- 
cipalidad de Puerto Deseado, la empresa 
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Perez Companc, y el apoyo logístico de 
la Prefectura y la Armada. 

Dolores fue la primera arqueóloga suba- 
cuática que hubo en la Argentina, pero 
van sumando. En su equipo ya hay dos 
chicas, una recibida y otra aún no, y hay 
al menos una más en Rosario. Tener esta 
profesión implica ser buzo y arqueólogo a 
la vez, aunque no necesariamente buzo 
profesional. En el proyecto Swift cuentan 
con uno especializado que determina la 
factibilidad de los objetivos arqueológicos. 
Pero para esta pionera, hay una cuestión 
de ética profesional insoslayable. Se nece- 
sita tener título universitario de arqueólo- 
go y carnet habilitante de buzo para ejer- 
cer esta profesión. Tiene discusiones con 
colegas que sostienen que se puede ser ar- 
queólogo monitoreando desde el bote, y 
no tiene discusiones —porque no tendría 
sentido—, pero la enfurecen, los buscado- 
res de tesoros que trabajan con buzos pro- 
fesionales pero sin arqueólogos, a menos 
que las leyes de los países en cuyas aguas 
están explorando los obliguen. “El de la 
película Titanic es un buscador de tesoros, 
un buzo, pero no un arqueólogo. Te das 
cuenta por cómo rompe la caja fuerte para 
ver si la piedra está dentro. Jamás un ar- 
queólogo habría hecho eso.” Pero lo que 
más la indigna es el descuido, que se ante- 
pongan los intereses comerciales a los cul 
turales. “Estas empresas no buscan sólo 
joyas o tesoros sino también las piezas an- 
tiguas, pero capaz que para alcanzar una 
rompen la proa del barco, y eso es justa- 
mente lo que a nosotros nos puede servir 
para reconstruir un estilo de arquitectura 
naval, o gracias a los instrumentos musi- 
cales, los juegos de mesa, la comida, los 


recipientes, reconstruir esa cultura. Cuan- 


do vos trabajás en un barco —mientras 
más se adentra en el relato, más pasión 
brota de sus frases— es como estar en una 
miniciudad. En el “Swift” a mí no me inte- 
resa sólo la popa, que es donde estaban los 
oficiales, sino también la proa, los lugares 
que transitaba la tripulación, llegamos a 
encontrar botellas cerradas que todavía no 
abrimos. Quedan muestras representativas 
de la edad, de las clases sociales, de la 
cumplimentación de los proyectos y las le- 
yes. Nosotros descubrimos, por ejemplo, 
tres mástiles, mientras que en los planos 
que nos envió el Museo Marítimo de 
Londres aparecen en algunos dos y en 
otros tres. También nos interesa saber si el 
barco tiene todas las armas que se le exigía 
que tuviera.” 

Dolores, como todo arqueólogo, persigue 
las motivaciones de vidas que ya no son. 
Viaja en el tiempo como viaja cn su vida: 
de Buenos Aires a Puerto Deseado, de ahí 
a sus clases en la Universidad de Olavarría 
o a los campos que su marido —ingeniero 
agrónomo- trabaja en Córdoba y Santa 
Fe, Mientras él está en la casilla y ella reco- 
rre los sembradíos con su hijo, recuerda 
que esta facilidad para el desplazamiento 
fue un regalo de vida de sus padres, que los 
viajes abren la cabeza, y que seguramente a 
su hijotambién le hacen bien estas idas y 
venidas, aunque cuando le preguntan có- 
mo es su mamá diga “rara” 
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COLETTE EN UN MIMODRAMA 


¿eL MARIA MORENO 


ero no dejes escapar el ru- 

mor de que ella y yo nos 

amamos. Es tan ridículo en 

1907 amar otra cosa que no 

sea un billete de cincuenta”, 

le rogó Henry Gauthier Vi- 
llars a un amigo. Y realmente en el París 
de los decadentes y de los pisapapeles de 
Lalique era de mejor gusto comportarse 
como en un burdel que como en un tála- 
mo nupcial. Gauthier Villars, alias Willy, 
era un periodista amarillo que vivía en un 
bulín al que había bautizado venusberg 
—campo de Venus— y era autor y el marido 
de lo que fue considerado una obra maes- 
tra libertina: la escritora Gabrielle Sidonie 
Colette —alias Gabrie, alias Minet-chéri, 
alias la “gorda tritona”— de quien ha salido 
hoy una nueva biografía. Gauthier Villars 
impulsó a Colette a escribir sus memorias 
de infancia que tituló Claudina en la es- 
cuela y las firmó él luego de realizar algu- 
nos agregados: relaciones lésbicas entre 
profesoras, toqueteos de niñas campesinas 
no vigiladas, una mucama de lengua co- 
china. La editorial Perfil acaba de publicar 
Colette, la ingenua libertina del crítico lite- 
rario Jean Chalon que bien puede consi- 
derarse según la expresión de Fernando 
Noy- “un traficante de divas” ya que antes 
ha escrito sobre María Antonieta, George 
Sand y la menos conocida Natalie Barney, 
soberana de París Lesbos. Es un libro chis- 
moso, agradable y fácil de digerir aunque 
no aporte novedades a los realizados por 
Michéle Sarde (Colette livre et entrevée) y 
Geneviétve Dorman (Amoureuse Colette). 
Cierto tono ligero que intenta ser colettia- 
no registra capciosamente que la primera 
mujer del segundo marido de Colette era 
“una judía” y que el tercer marido de la es- 
critora se había comportado como un hé- 
roe en la Gran Guerra “a pesar de ser ju- 


dío”. 


La editorial Perfil acaba de publicar Colette, 
la ingenua libertina del crítico literario Jean Chalon 
que bien puede considerarse -según la expresión de 
Fernando Noy- “un traficante de divas”, ya que antes 
había escrito sobre María Antonieta, George Sand y 
la menos conocida Natalie Barney, considerada la 
- Safo de Washington. Es un libro chismoso, agradable 
y fácil de digerir que tal vez contribuya al 
redescubrimiento de un genio. 


MISSY, MARQUESA DE BELBEUF 


Pero, contrariamente a las versiones que 
sugerirían una conducta poco honorable 
de Colette durante la ocupación alemana, 
Chalon cuenta una anécdota adonde la 
escritora, cuyo tercer marido fue llevado a 
un campo de concentración, se niega a 
colaborar profiriendo un conyugal “prefe- 
rimos morir”. 

Colette nació en Saint Sauver, hija de un 
capitán de zuavos y de una viuda con cier- 
tos contactos en el anarquismo, en un ho- 
gar ateo, con hermanastros, animales y un 
jardín abierto. Raptada mediante el casa- 
miento por el parisino Willy, se convirtió 
pronto en un personaje a caballo entre la 
farándula, la literatura y la moda. Willy 
que utilizaba “negros” para cobijar bajo su 
firma, la transformó en una chica de tapa 
precursora de las actuales y cuando la pri- 
mera Claudina (le siguieron Claudina en 
París, Claudina en su casa y Claudina se 
va) se convirtió en un éxito, un comer- 
ciante impuso los cuellos, las corbatas, los 
sombreros y la loción Claudina, personaje 
que alentaba el gusto por el menorazgo. 
Willy alentó a Colette a las relaciones lés- 
bicas y ella aprendió bien su papel ligán- 
dose amorosamente a Mathilde de 
Morny, la marquesa de Belbeuf, a quien 
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todos llamaban “El tív Max” o Missy, que 
cuando representaba en un mimodrama a 
un tribuno romano era idéntica a él. 

Los cuadros vivos con desnudos eran de 
rigor en ese París que imaginaba a los grie- 
gos no como filósofos sino como faunos 
representados por señoras y Colette, aun- 
que imberbe escritora, decidió aprender 
mimo con el famoso George Wage. Algu- 
nos artículos recuerdan cómo la escritora 
llegó a hacer números que ponían al des- 
nudo su “naturaleza” —eufemismo utiliza- 
do por los franceses para los genitales fe- 
meninos— y que, en uno llamado Réve 
d'Egypte, hacía de momia que es desperta- 
da por un beso (¿en Lesbos?) de la mar- 
quesa de Belbeuf que, por supuesto, hacía 
de hombre. 

Colette tuvo dos maridos más: el barón 
Henry de Jouvenal, a quien ella se empeci- 
naba en llamar La Sultana, y Maurice 
Gaudeket, comerciante en piedras precio- 
sas arruinado por los cultivadores de perlas 
japoneses. Chalon dice que la marquesa 
de Belbeuf se parecía a Willy sin bigotes y 
que Willy, a su vez, era tan redondo como 
la marquesa. Colette sedujo también al hi- 
jo de Jouvenal que tenía 16 años cuando 
ella tenía 47 y 80 kilos dando el ejemplo a 
las gordas en una época que llamaba “ho- 
yuelos” a la celulitis. 

La escritora escribió libros notables co- 
mo Al rayar el día, La estrella vespertina, 
El fanal azul y Gribiche, cientos de agua- 
fuertes y viñetas de tono autobiográfico, 
miniaturas de observaciones que mezcla- 
ban la sociología casera, la mirada de un 
naturalista literato y la videncia de una 
bruja. La vagabunda es quizás la novela 
fetiche de la mujer que comienza a cons- 
truirse a sí misma en soledad, el relato del 
surgimiento de una soberanía y de una 
vocación que se extrae entre las desdichas 
del amor. Cada obra surgía con la facili- 
dad y la soltura que había aprendido en 
compañía de los “negros” que trabajaban 


para el señor Willy, quien a menudo usa- 
ba como seudónimo La acomodadora a 
tono con las ambigiiedades fin de siglo. 
Colette recibió en vida reconocimientos 
como la Legión de Honor, lo que desper- 
tó en Anna de Noailles la réplica “debie- 
ran haberte dado una faja”, 


ESOS PLACERES 

El psicoanalista Jacques Lacan hacía el 
elogio de Margerite Duras por lo que ésta, 
sin haberlo leído, sabía del deseo. Colette 
no sólo sabía del deseo “sin él” sino que 
podía haber sido su precursora, incluso al- 
guien que podía enseñarle al viejo maestro 
algunas figuras que él no tenía. En su libro 
Lo puro y lo impuro, que primero se llamó 
Esos placeres, Colette hace un viaje antro- 
pológico por los gustos eróticos denomi- 
nados perversos mujeres de la nobleza 
amancebadas con hijas de pueblo, un Don 
Juan exhausto que seduce señoras en serie 
y tiene la grosería de sugerirle que ella 
(Colette) mo es una mujer, una fumadora 
de opio que finge sus orgasmos, parejas de 
travestidos que asistían al salón de gimna- 
sia de monsieur Willy, incluido un peque- 
ño golfo asesino—. Colette no ejerce lo po- 
líticamente correcto, detesta esas atmósfe- 
ras de afiliados, inimputable por su pasa- 
porte legal de París Lesbos, critica e ironiza 
con la mordacidad de un Copi, aunque 
termine por encontrar la felicidad conyu- 
gal perfecta en una pareja de varones uni- 
dos por décadas en una pasión estable y, al 
parecer, inalterable, en dos inglesas que se 
aman castamente entre un bargueño y un 
fanal, confesadas en un diario íntimo 
adonde no se habla de sexo sino de puntos 
de zurcido y cortes de ligustro. En Lo puro 
y lo impuro, sin caer en el esencialismo, 
ella muestra un siglo antes los avatares de 
la transexualidad, las particularidades indi- 
viduales de los que tienen un gusto en par- 
ticular, la irreductibilidad del amor ante la 
política —"no sé cómo te las arreglas para 
encontrar un servidor y transformarlo en 
un patrón”, solía decirle su amiga Margue- 
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rite Moreno—. Jugó con los géneros en su 
vida cotidiana y se dio el gusto de elegir la 
esclavitud con el único límite de su voca- 
ción, menos impulsada a la trascendencia 
que al ganapán. 


CANCION DE 
LA PECADORA 

Jean Chalon se equivoca cuando desafía 
al M.L.E a levantar un monumento a Co- 
lette, emblema de la mujer liberada, pues- 
to que fueron sus integrantes quienes la 
redescubrieron y le sacaron su sanbenito 
de autora menor, un poco puerca y de to- 
no ligero y en la Librería de las Mujeres de 
París, colocaron su foto en las cajas de fós- 
foros adonde, en su infancia, ella admira- 
ba la de los actores y actrices famosos. 
Acierta en cambio cuando reconoce un es- 
tilo futuro en su panteísmo naturista que 
considera una cena a las uvas y el chocola- 
te y prefiere las sandalias incluso para en- 
trar en la Academia Francesa de Letras, 
pero sobre todo repudia los rituales católi- 
cos de la muerte, el discurso de la victimi- 
zación y el mundo ateo de las ideas abs- 
tractas que ella se jactaba de no dominar. 
En realidad, y a pesar de que se dice que 
las mujeres no son dandys, era por dandis- 
mo que afirmaba haber nacido en Balzac y 
no haber abrevado más que allí. 

La cronista Janet Flanner afirma que Co- 
lette reinventó en la literatura a la natura- 
leza aunque se dice que, engolosinada por 
sus nombres, pasaba junto a las flores sin 
reconocerlas y Chalon rescata el valor de 
esta naturaleza estetizada en medio del ar- 
tificioso siglo XX. 

Las últimas palabras suelen ser apócrifas 
y su función es contribuir a hacer verosí- 
mil el personaje: en el caso de Colette las 
que le atribuyen siguen la regla. Se supone 
que dijo “¡Mira! ¡Mira!” a aquel a quien 
no bautizó con apodo de mujer sino “mi 
mejor amigo”, su tercer marido. Entre la 
muerte y ella el mundo aún emitía señales 
de placer. El 3 de agosto de 1954 muere 
por fin. Jean Chalon cita un texto de 
1908, La canción de la bailarina y le da un 
valor profético: “Que los dioses me den 
una muerte armoniosa, con los brazos 
juntos sobre mi frente, una pierna plegada 
y otra extendida, como lista para atravesar, 
de un salto ligero, el negro umbral del rei- 
no de las sombras...”. El cura de Saint-Ro- 
che niega el servicio religioso. La carta de 
indignación enviada por Graham Greene 
al arzobispo de París no vuelve revocable 
esa decisión. En su texto Voche blanca Co- 
lette había escrito, probablemente inspira- 
da por Missy: “Tú me darás la voluptuosi- 
dad inclinada sobre mí, los ojos plenos de 
ansiedad maternal, tú que buscas en tu 
amiga apasionada al hijo que no has teni- 
do”. En la versión española hecha por la 
editorial Plaza/Janés la censura ha sustitui- 
do la “a” de “inclinada” por la “o” de “in- 
clinado”. Cuando bailó en el Moulin Rou- 
ge haciendo de momia que se despierta 
con el beso de otra dama intervino la poli- 
cía y se acusó a Missy de “corrupción im- 
perial”. Para la representación en Bruselas 
de otro mimodrama (Pan), el alcalde exi- 
gió que Colette utilizara la reglamentaria 
malla color carne. Los espectadores aulla- 
ban “¡Devuelvan el dinero!”. En Le matin 


ESCRIBIENDO EN COMPAÑIA 


la llamaban despectivamente “la saltim- 
banqui” y hasta cuando la elogiaban era 
señalando lo lejos que había llegado esa 
provinciana que hacía un culto de andar 
en cueros. El cura de Saint-Roche no hizo 
más que dar el broche de oro a esa suce- 
sión de censuras enviando a la atea peca- 
dora a una tumba sin cruz y sin sermón 
de despedida. 

Colette no sabía que era Colette o fingía 
no saberlo y una vez llegó a decir una frase 
muy propia de Macedonio Fernández: 
“Pero finalmente, Maurice, si yo fuera fa- 
mosa, se sabría”. Pero lo que sí sabía era 
que el infierno, de existir es más divertido 
que el cielo. Y ella lo encontró en ese París 
de 1900 adonde la marquesa de Belbeuf 
se paseaba con un joven que la llamaba 
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“mi padre”, su marido Henry de Jouvenal 
se autodefinía como una querida, las da- 
mas usaban una jeringuilla de oro en la li- 
ga para llevar la morfina, un veinteañero 
mató a su padre para salvarse del servicio 
militar y una ristra de carcajadas acompa- 
ñó el anuncio de casamiento de Jean Lo- 
rrain (£l vicio errante) y Liane de Pougy 
(Zdilio Sáfico), los gays más célebres de su 
tiempo. Sin contar con la americana Ge- 
orgie Raoul Duval que recibía como 
amantes a Colette y a Willy con una hora 
de diferencia. Diversión y escándalo sólo 
superados por los miembros del grupo 
Bloomsbury adonde la sobrina de Virgi- 
nia Woolf cometió la picardía de casarse 
con el amante común de sus dos padres. 
Ojalá el 2000 sea tan movido como 1900. 
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aber sido el primero, para muchos hom- 

bres, es motivo de orgullo, Orgullo un 

poco inexplicable si se abandona la ob- 
sesiva fantasía masculina de plantar bandera en 
cualquier parte (se sienten Neil Armstrong en la 
luna, un lugar tan inaccesible y en el que ni si- 
quiera hay maxikioscos) y si se tiene en cuenta 
que las primeras veces suelen ser desastrosas, 
No se entiende por qué los hombres se sienten 
orgullosos de algo que las mujeres recuerdan 
acaso con una pizca de romanticismo o con un 
dejo de cariño, pero nunca con temperatura, 
porque la primera vez todo el mundo estuvo 
pendiente de otra cosa. Por ejemplo, de que no 
duela o de que nos avisen que ya está. La prime- 
ra vez, la que enorgullece a esas criaturas raras 
que se afeitan y dejan la toalla tirada, es, diga- 
mos, un asunto más bien técnico. Una cuestión 
operativa, pero usualmente muy alejada de ese 
huracán devastador que barrerá con todo lo an- 
terior cuando lo que tenga que pasar esté pasan- 
do, en serio, por primera vez. Ese debut verda- 
dero —y no estamos hablando de un orgasmo, 
que a menudo, aunque muy agradable, es tam- 
bién una cuestión operativa—, sino de ese pasaje 
intransferible al Katmandú interior que no des- 
cribiremos porque, se sabe, es imposible. 

A veces el debut pasa mucho después de la 
primera vez y a veces, ay, no pasa nunca, pero 
cualquier mujer con suerte podrá reconocer en 
eso que desborda, en eso sin fondo un nombre 
propio. Y quien haya sido el que encendió la 
lámpara —ya lo dice la Biblia: "Nadie enciende 
una lámpara para ponerla debajo de una mesa"— 
quedará iluminado por su noble tarea. Su paso 
por la pantalla de la propia mente tendrá banda 
de sonido y su leyenda será abonada por un se- 
lecto número de amigas íntimas en trance un 
poco histérico. 

Los primeros en llegar a no se sabe dónde sue- 
len tener más de zorros que de toros. Son pa- 
cientes, están atentos, escuchan más allá de lo 
que se les dice, y juegan a aciertos y errores sin 
apuro. Tienen el don de tomarnos en serio sólo 
lo necesario, que no es poco, y el arte de adivi- 
nar qué emoción encubre cada parte del cuerpo 
y viceversa. Es probable que con ellos los pro- 
yectos no prosperen, pero después de haberlos 
conocido y de dejarse conocer, una no está 
pensando en los proyectos, sino más bien en la 
próxima vez. 

Puede pasar que el primero en llegar también 
esté llegando, como el conde de Valmont en Re- 
laciones peligrosas, que tocaba y era a su vez to- 
cado por algo desconocido. Pero también puede 
ocurrir que los primeros sean simples seducto- 
res que despliegan fuegos de artificio, de esos 
que enceguecen pero terminan apagándose. No 
pierdan tiempo en intentar averiguar cuál es el 
caso. Lo importante es lo otro. 
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lailleurs de blazers largos y minis homeopáticas que exponen sus bien mo- 
deladas piernas, sonrisa kolynos cuando no hace pucheritos, unas señoras 
tetas en ristre, Cybill lidia jocosamente con dos hijas, un yerno, dos ex 
maridos, su madre, los directores de la tele que no la tratan como a una 
estrella, los novios casi siempre truchos que consigue ... La única persona 
con la que Cybill no batalla, aunque discutan y se peleen un poquitín, es con su amiga 
Mary Ann, la experta en moda siempre de punta en blanco. 

En uno de los últimos programas de la serie (lunes a viernes a las 14, por USA, y re- 
peticiones), Cybill metió la pata hasta el cuadril al decirle a Mary Ann —dolida porque 
la hija de su amiga no la ponía en la lista de candidatas a madrinas de su futuro bebé— 
que ella era como de la familia. Felizmente, la maciza rubia apenas necesitó una hora 
para recapacitar: “Olvídalo, no quiero que seas parte de mi familia. Mi madre, mis hi- 
jas, mi hermana, las quiero pero me sacan de quicio a menudo. Contigo es diferente: 
eres mi zona sin bazofia, contigo puedo ser brutalmente honesta. Gracias a Dios que 
no somos parientas”. 

A Cybill, entonces, le cae la moneda de lo que realmente representa la amistad con 
Mary Ann, una relación donde el afecto no está contaminado ni de obligaciones ni de 
formalidades, donde la sinceridad y el humor circulan libremente, de igual a igual. Mary 
Ann y Cybill son amigas porque están a gusto entre ellas, armonizan, confían la una en 
la otra, se divierten juntas, lloran juntas, se respaldan mutuamente. Este sentimiento 
de amistad en estado puro es todavía raro de encontrar en el cine o en la tele: lo ha- 
bitual son las brujas asociadas para el aquelarre, las divorciadas que fundan un club pa- 
ra demoler a sus ex, las rubias y las morenas en pos de los diamantes donados por ca- 
balleros (que prefieren a las oxigenadas). Amigas que se vuelven ricas y famosas al 
tiempo que apuntalan el mito de la rivalidad entre mujeres, coros de chicas que co- 
mentan malévolamente (El casamiento de Muriel) o benévolamente (La mujer descasada) 
las acciones del principal personaje femenino ... Entre tanto estereotipo que puede lle- 
gar a culminar en el enfrentamiento físico (Momento de decisión) vale reconocer que en 
las dos últimas décadas empezaron a verse películas y alguna serie de TV que desarro- 
llaban amistades fuertes, leales, solidarias entre mujeres. Mujeres simplemente amigas 
retratadas con desprejuicio por directoras como, entre otras, Margarethe Von Trotta 
pero también por directores del nivel de Mike Leigh. 

Cybill (Cybill Shepherd) y Mary Ann (Christine Baranski) se ríen saludablemente de 
los hombres, de la maternidad, de la carrera, de la edad, de sus propias travesuras (en 
un capítulo reciente conectaron un caño al depósito de grasa succionada a sus pacien- 
tes por el ex de M.M., cirujano plástico, para regarle el frente de su casa). Para redon- 
dear el refrescante recreo de media hora, una puede seguir riéndose en las tandas, 
con los avisos de Sprayette, como el del reducidor de peso Fat Fast, que a Erik Estra- 
da —lo afirma él en persona— le hizo perder 6 y /2 kilos en 30 días. Al parecer, 45.560 
personas ya se han jibarizado con el producto de marras. La robusta Cybill no parece 
dispuesta a probarlo. 
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